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Cristina Galvez ha muerto en
su casa de ladrillos y en soledad.
Yo queria a Cristina y la admi-
raba, v como miles de gentes
he llorado su fin scbre la tierra.
Llorada por colegas, incontables
discipulos y amiges entranables.
Porque ella fue una excelsa
dibujante, eseultora, grabadora,
una gran maestra de arte, in-
menso y rebelde corazon abier-
to para todos.

Yo era, en realidad, su veci-
no. Dudo que alguien le haya
deseado mas buends dias y bue-
nas tardes que eSte cronista en
el dltimo lustro. Y como veci-
no —rendido admirador— le hi-
ce varas visitas. A esas horas
donde amainaba el o de alum-
nos vy alumnas, alumnas sobre
todo, y Cristina, eon su ciga-
rrito negro, se entregaba a la
chada deleitosa. Pocos seres he
conocido tan Hierdes y- brllan-
tes en la convemsacion. Sabia
muchas cosas y sabia interpre-
tar, con apasionada verdad, los
oscuros tiempos .que Vivimos.
Jamas dejo de estar al lado de
los pobres. Ironica, y a veces
feroz, era la juventud rebelde
que nocesa. . : :

Los vecinos somos curosos.
Desde mi ventana he visto, dia
a dia, la marejatta de bellisimas
muchachas en flor y damas oto-
fiales en el umbral de la sabia
maestra. Y a los hermanos-

Lorenzo, Rafo, Lalo, Marat de
Monos y Monadas.

Los vecinos también nos ayu-
damos. Cuando, en tiempos de
Morales Bermiidez, se decretd
la captura de Nicolas Yerovi
(previo par de bombas incen-
diavias contra -el edificio que
ambos compartimes), Nicolds se
refugio en otras latitudes de
la ciudad. Desde entonces, du-
rante varios dias, nos clavaron
una banda de PIPs en la es-

_quina, Eran inofensivos, supon-

go, pero odiosos. El verano an-
daba a todo frapo y los vigi-
lantes —también llamados ra-
yas— se achicharraban bajo el
sol del Pacifico cruel. Por en-
tonces, solo habia un drbol
decoroso en el barrio, el de la
casa de “Cristina. Los impeni-
tentes rgyas —también llamados
tiras— trataban de aliviar su
planton bajo la #@inica sombra
de la calle., Y alli entraba a ta-
llar Cristina. ‘‘;Févenes!- (Se
puede saber qué-hacen ahi pa:
rados?’. Sorprendides, balbu-
ceaban algo (supengo) y vol-
vian a su guardia bajo el ar-
diente sol. Otras veces, subita-
mente, se le daba por regar el
arbol con grandes chorros de agua
ahuyentadores. ‘Y asi, en to-
dos esos dias, Ciistima.convirtié
el vergonzoso asedio en un lar-
go, insoportable y caluroso de-
ber.

Luego, cuando estuvimos a las
visperas de publicar El Caballo
Rojo acudi —a quién si no— al
generoso talento de Cristina. Ca-
si no necesité ‘abrir la boca,

para que aceptara entusiasma-
da la idea. Es ese caballo que
galopa en la caratula (aunque,
tal vez; no siempre a la altura
debida a nuestra artista).

Y muerta ahora sobre la tie-
rra, na has sobrevivido para
ver las ‘nuevas muertes que
" se vienen. Asi es mejor, Cristi-
na. (Antonio Cisneros).

El trotar de
las ratas

b

go, el ‘“‘juego con :agua” en el
Perd.

en ‘Lima, sine también en el
nortefio Trujillo del pasado fin
de semana (gracias, entre parén-
tesis, amigos trujitlanos por sus
atenciones, como se decia anti-
guamente, con toda la educa-
cion del mundo y lo repito en
este mundo en el que no hay
educacidn; bueno, ni educacion,
ni salud, ni trabajo, etcétera). Me
rozo un globazo en Trujillo,
pero un globazo relativamente
facil. Un globazo arrojado desde
la azotea, bajo la cual, a la som-
bra, yo era un blanco relativa-
mente facil, inmévil y franca-
mente enano, desde esa altura
que me empequefiecia mas de lo
correcto. ¢Mas aun, chato? Si,
pues, asi es. :

Pero, al grano. ;Qué frase
podria entrar aca? Que el Pe-

Juzgo los carnavales actuales
por sus resultados de fin de se-
mana: renace, sabado y domin-

Digo en el Perii porque me ha
tocado observar baldazos no sdlo

ri es un camaval. Pero no, no
la digo, porque resultaria dema-
siado facil, demasiado de cajon
y demasiado muerta, porque,
como se. sabe, los muertes van
en cajon, es decir, son de cajon.
Segin Leoncio Bueno —esto me
lo ha dicho hace algunas horas—
la caneion ‘‘Camaval, cama-
val...” data de 1939. Cama-
val, camaval, alegria general.
Asi se enipezaba y luego, ma-
chistamente, los caballeros me-
tian en la tina a la duena de ca-
sa. Por la noche, las medias se
llenaban. de talco y servian para
dar educados porrazos- talquea-
dos de blancurainmaculada, pul-
cra blancura talqueada a los ve-
cinos de lalocalidad.
Naturalmente, como diria el
doctor Macera (isera O no se-
ra candidato?), todo esto es muy
de clase media, habida cuenta
de la tina en un pais sin agua
y sin desagiie y habida cuenta
del talco suavizante e higiéni-
co en un pais francamente
escaldado por los sigios de los

José Maria Salcedo

iA LA TINA

siglos. =

Pero al grano. Mucho des-
pués de 1939 —aunque también
habia un alegre general— era
camavales. Era camavales de fin
de semana —mas precisamen-
te domingo todo el dia— y yo
era muy chiquito. ;Mas ain
enano? Sipues. Asies. Todo fue
a traicion, malamente. Yoestaba
sentadito al  borde de la vere-
da, contando globitos de agua
—francamente camavalescos— que
entre se hundian y flotaban en
mi balde azul.

Yo contaba globitos semiflo-.

tantes y ;zas! sucedio, me que-
dé ciego de repente, pero ciego
de color marron. Si mi balde
de agua hubiera reflejado la es-
cena fatal hubiera visto: a)
la hija mayor del sastre de la
esquina que -se acercaba con

las manos atrds cn actitud fran- -

camenter de vengarse de la-in-
justicia de este mundo trai-
dor; b) yo, mirando tontamen-

. te mis globitos; c¢) la hija mayor

del sastre de la-esquina que se

 fue

]

sacaba las' manos de atrés §
abria una lata de betin ma-

. 1ton; d) mis globitos semiflo-

tantes que me miraban tonta-
mente a mi; e) unas manos
‘enormes de la hija mayor —gi-
.gante—- del sasfre de la esquina
‘que enormemente me tapaban
la cara de betin, agrio befin
marron; f) vo, no viendo nada
excepto un monton de humi-
llante marron; g) la hija gigan-
‘te que reia y reia, h) mis la-
grimas —terribles ldgrimas de
‘camaval al revés— que se abrian
paso a duras penas entre el te-
rrible marron del betun.

Después de la derrota, cami-
né sin orgullo hasta mi casa.
Exa camaval, el mundo era
asi, mi mamd me metié en la
ducha humillante y “el betin
corriendo hasia’ un desa-
gie que sabe Dios qué mares
buscaria en esa tarde abyecta
de camaval en la que la alegria
era general, menos ano. Y
fui infeliz.

En el Pert de hoy, hay cadavez

s general y muchos se mojan.

el Peru. Sigue la musica y la

. tirse en la alegria de algin gene-

menos tinas y menos duefias
de casa a quien banar, Sin em-
bargo, el camaval funciona a to-
do dar. La noche eubre ya y,
por ser de noche, hay un mon-
ton de medias rellenadas del
blanco y frio talco de la cocai-
na general. El aporreamiento

Talqueo general: la casa de las
leyes —blancos escanos del ofi-
cialismo— casa del pueblo espol-
voreada camavalescamente, par-
ticulas de polvo que esparcense
desde palacio seis meses des-
pués de conocido el santo del
milagro para, en el momento
oportuno, aguar el camaval.

Hay una tina gigante en la que
quieren ahogar aesasufrida due-
Na de casa, sin casa, que se llama

alegria general habrd de conver-

ral.
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Todo matrimonio, inte-

resado o no, tiene sus -

prolegomenos y este no
> \pudo ser la excepcion.

: Para entrar 1a CGTP pi-

di6 que el CNT tuviera cardc-
ter resolutivo y no simplemen-
te consultivo tal y como el go-
biemo propone. Ademas (dada
la mala experiencia de noviaz-
gos anteriores) el ingreso de la
CGTP_ quedaba -condicionado a
lo que dijeran sus bases en con-
sulta nacional. Sin embargo, pa-
pa se pusoserio y dijo:NO.
Segin afirmacion del Dr. Gra-
dos, “solicitar que el CNT ten-
ga cardcter ejecutivo era ir mas
alld de lo razonable”. Una co-
sa es aceptar el ingreso de la
CGTP al CNT y otra muy dis-
tinta que sea el PC quien dicte a
" Acci6én Popular la politica labo-
ral que debe seguir.

“El CNT se instala con los que
estén; si la CGTP estd, bien, si no
también’’. Mds ain, con una se-
guridad que desconcierta y que
llamaba a aclaracion, el minis-
tro de Trabajo declard: “La di-
rigencia de la CGTP quiere en-
trar; pero necesita justificar
se con sus poses ante las ba-
ses”.

Las federaciones independien-
tes fueron, por su lado,mas ta-
jantes, pero al mismo tiempo

_inconsistentes: “No al CNT,
no a la concertacion demago-
gica y desmovilizadora”. Pero
esoy absolutamente nada mas.

Los empresarios (los novios,
para volver a la metéfora), en

cambio,saben a doénde van. La .

‘Sociedad de Industrias asi lo
explicit6 con su comunicado del
lunes: “Urge una Ley de Huel-
gas, un Consejo Nacional del
Trabajo sélido; 1os trabajadores
a trabajar, los empresarios a
emprender y el gobiemo a go-
bemar’’.

VAMOS A LA PLAYA
QUE CALIENTA EL SOL

Nadie se tira a una piscina
si ésta esta vacia. Por ello, de-
mas esta decir que nadie puede
avalar un organismo como el
CNT si no estd seguro de qué
es 1o que estd detras de una ini-
ciativa de este tipo; y sobre to-
do, qué arenas fijas o movedi-
zas son las que constituyen
su entorno politico y social.

Demos pues una rdpida mira-
da a las quemantes - arenas de
esta costa verde que el gobier-
no propone a movimiento la-
boral para su salvacion. El
antecedente mads inmediato del
Consejo Nacional del Trabajo
lo constituye la Comision Tri-
partita Nacional, creada por la
Ley 23235 en enero de 1981.
Segilin esta ley y su reglamento,
la CTN tenia facultades ejecu-
tivas para tratar la reposicion
de los trabajadores despedidos
mediante los anticonstituciona-
les decretos supremos dados por
la dictadura de Morales Ber-
mudez en 1976 y en 1977.

La Tripartita se constituye con
tres, limitaciones muy claras y
precisas: una primera, de re-
presentatividad; una segunda re-
ferida a la naturaleza limitada,
distorsionada y discriminatoria
de sus objetivos; y una tercera
referida al falso cardcter ejecu-
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CONSEJO NACIONAL DE TRABAJO

pRAD

Javier Mujica

INES
IR NO

No pocos dirigentes sindicales han encontrado similitud entre la instalacion del
Consejo Nacional de! Trabajo y un matrimonio interesado. Mientras el suegro —el
ministro Grados— ha insistido en que este enlace sera la solucion a todos los
problemas de la novia (la clase irabajadora del pais), ésta, por el contrario y salvo
las excepciones que ya conocemos, se hamantenido coqueta y misteriosa: “‘Me
caso si me dan permiso y solo con estas condiciones, Me caso sf, pero no’’. Hace
tres dias que se instalo el CNT y pareciera que pari6 Paula, perono. Los.
empresarios y el gobiemo tienen su posicion clara. Los trabajadores: unos

tivo ‘con el que se le querja pre-
sentar. Irrepresentativa, porque
de cuatro representaciones sin-
dicales convocadas, dos eran a
todas luces fantasmas (CNT-
Zapata y la CTRP); y porque
este nucleo de representaciones
laborales dejaba fuera de juego
a las federaciones independien-
tes (casi un 30o/o de la fuerza
laboral sindicalizada), a los tra-
bajadores estatales (casi medio
millon) .y a los asalariados del

campo y sus organizaciones re-

presentativas.

Con objetivos limitados, dis-
torsionados y discriminatorios
porque establecia como su fin la
reposicion solamente de aquellos
despedidos que, después de cua-
tro afios de despido y la mas
feroz crisis- econémica en casi
un siglo, no hubiesen cobrado
sus beneficios saciales. Y, final-
mente, de naturaleza falsamente
ejecutiva porque por iniciativa
y presion de los empresarios
y con-el aval del Dr. Grados
Bertorini, muchos de aquellos
trabajadores cuyos expedientes
fueron calificados como _proce-
dentes, no fueron reincorpora-
dos por supuesta (y compro-
badamente falsa) “imposibili-
dad material para la reposicion”

o simplemente porque no les:

dio su descomunal y podero-
sisima gana. Caso, por ejemplo,
de los despedidos de la Sou-
them, a los que el Dr. Grados
ha demostrado tanto afecto y
consideracion.

Conclusion: de mds de -5,000

un poco y otras mas o menos.

despedidos, solo se admiten po-
co mas de 1,500 solicitudes y
solamente son repuestos, efecti-
vamente, poco menos de 150.

Pero hay mas: el reglamento
de la Tripartita dio a ésta la fa-
cultad de aportar mecanismos
que en la negociacion colectiva
de los pliegos de reclamos per-
mitieran la salvaguarda del sa-
lario frente al alza del costo de
vida. Burocratas y empresarios,
con la mentira de un supuesto
“consenso’’ instauran la poli-
tica de anticipos que restringe
la capacidad negociadora de los
sindicatos, que suprime los au-
mentos del gobiermno y que da,
mas bien, beneficios tributarios
alos empresarios.

Y como broche de oro,igno-
rando el punto de vista de los
trabajadores, el Ejecutivo pre-
senta y finalmente aprueba en
la Cidmara de Senadores una
Ley de Huelgas que retrotrae la
legislacion laboral en la mate-
ria a siete décadas atrds.

. UNA POLITICA DE IN.

GRESOS PARA PRECIOS
EUROPEOS Y SALARIOS
AFRICANOS

“Con una posicion ‘“concertado-
ra”’ como la descrita y con un
contexto social que no guarda
concordancia con la democra-
cia, ;qué clase de concertacion
es la que se esta planteando?

El Parlamento no funciona
como instancia de consenso na-
cional. El gobiemo sanciona al

4 3
carpetazo un decreto ley ‘“‘an-
titerrorista’ que es utilizado para
reprimir’ a .las organizaciones
politicas de la oposicion; trans-
forma el Codigo Penal y con la
figura del ‘‘desacato’ mete pre-
sos a los opositores y amorda-
za la critica de la prensa inde-
pendiente, mantiene la Ley de
Movilizacion que da carta abier-
ta de participacion a la Fuerza
Armada en la vida politica del
pais; coloca bajo su econtrol
los organismos de desarrollo de
las regiones y vuelve oOrganos
insulsos a las municipalidades.
Fuera de su politica econémi-
ca ftransnacional y empobrece-
do,:?a, ,qué mds podriamos pe-
di

;Donde estd, pues, el CN"', la
madre del cordero? En lo po-
litico, el gobierno persigue in-
corporar a los trabajadores,
como avaladores de la poli-
tica laboral del régimen. La
que como lo ha sehalado el
propio Dr. Grados, no es si-
no la cara social de su poli-

tica economica. El gobierno
busca, . y eso es evidente,
la division del movimiento

sindical, como garantia de una
paz socid de comproniso, tra-
tando de incorporar al aparato
del Estado a uno de los nicleos
y aparatos organizativos mas
importantes de los que dispone
el movimiento popular para dar
cuerpo a su combatividad. El ré-
gimen busca, al menos tempo-
ralmente y hasta que el instru-
mental represivo y coactivo

_+ —politico y laboral— estén com-

pletos, neutralizar los contendo-
res mas importantes de su poli-
tica ‘economica: los sectores
afectados, el movimiento sindi-
cal, laboral no sindicalizado y
popular en general. =

Y en lo econdmico, es evi-
dente que ‘“la molienda de Chi-
cago” busca concretar una poli-
tica de ingresos, (ojo, de ingre-
sos y no de precios y menos
de costos o ganancia) que
complemente su politica global
de beneficiar la tasa de ganan-
cia del capitalista y la posibi-
lidad de uso de nuestra mayor
“yentaja comparativa’: ‘‘el cholo
barato’’.

.Y por qué no concertacion
de precios? Porque es eviden-
te que en general a los emplea-
dores no les interesa abogar
mucho por una politica an-
tiinflacionaria, por la simple
razon de que el alza de los
precios los ha beneficiado. Te-
men también una politica ofi-
cial de control de precios, pues
piensan que ésta con el tiempo
podria tomar la forma de una
fiscalizacion mds directa de los
precios y los beneficios, lo cual
a.su juicio y mentalidad recor-:
taria la libertad economica que
este mismo gobiemo preconiza
y- que los favorece ampliamente.
Ademds, el gobiemo no estd
dispuesto a controlar los pre-
cios de aquellos bienes o scrvi-
cios que componen parte sus-
tancial de la canasta familiar

- de los trabajadores, pues esto

es parte de su politica ali-
mentaria (precios de los produc-
tos agricolas del interior, con-
trol de intermediarios y poli-
tica - de importaciones y subsi-
dios a los productos de consu-
mo popular), asi como lo que
constituye la denominada “‘in-
version social’’, cada vez mds
reducida en el presupuesto na-
cional (salud, educacion, vi-
vienda, transporte), y los serwi-
cios publicos a su cargo (como
la luz y el agua) en los que mads
bien propugna la liberalizacion .
(1éase alza) de estos valores.

El gobierno, tanto como los
empresarios, sefiala en'gran me-
dida al alza de los salarios co-
mo uno de los responsables de
la inflacion de los costos. Por
ello su posicion con relacion
a éstos es inversamente diferen-
te. De alli que, aparte de hablar
de una especie de ‘estandari-
zacion del bajo ingreso’’, ahora
se empiece a decir que es preci-
so aplicar el criterio de la pro-
ductividad en todo reajuste de
salarios. ‘

Deprimir . mds el salario, sos-
tener la politica de azas co-
tidianas en todos los rubros y,
por afiadidura, buscar aval alas
proximas medidas que en el
campo laboral el gobiemo, con
la plena complacencia: del em-
presariado, ya ha anunciado;
Ley de Huelgas, nueva ley de
sindicalizacion, modificaciones a
la negociacion colectiva, etc.
Estas son las ‘“ventajas’® de tan
publicitado matrimonio. ¢Se ca-
sardin los novios?, ;o rompe-
ran?, ;qué dira igualmente el
padre del novio? No se pierda
el proximo capitulo de esta
interesante serie, en este mis-
mo pais y en este mismo ca&

L2
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~-Autocriticamente, ;jcudn-
to asume de la condena
que el reciente congre-
so del Partido Comunis-
ta ha redlizado d buro-
cratismo, a-la apatia y d trabajo
partidario alejado. de las masas?
—Los defectos que se mencio-
nan existen pero, de ninguna
manera son exclusividad de al-
gunos militantes que hasta hace
poco ocuparon cargos en el par-

tido sino de toda la direccion. -

Intentar identificar estos cargos
con los camaradas que no re-
sultaron elegidos en el congre.-

s0,es una falsa bandera y por
eso, paradojicamente, quienes
més cuestionan el trabajo reali-
zado en los distintos frentes

ligados a la lucha de las masas
son precisamente quienes han

ocupado las secretarias mas ale-
jadas de ‘estos trabajos, como
fa de asuntos internacionales u
otras que tienen que ver con el
trabajo intemo del partido. . .

—Pero ustedes no pueden elu-
dir responsabilidades: ocupaben
secreiarias claves como la de
organizacion, el frente sindica,
el trabajo idedlogico, las finan-
zas. . . ;

-El arpumento es inexacto.
La secretaria de organizacién,
que indudablemente es clave en
cualquier partido, nunca ha tra-
bajado con el frente sindical.
De otro lado, la decision de la
linea politica no se toma indi-
vidualmente sino en forma co-
lectiva. .. finalmente, nosotros
nunca hemos sido mayoria en el
Comité Central, por ejemplo. . .

—~Cuando dice ‘‘nosotros”, ;a
quienes se refiere? ;A un grupo
que fHene diferencias con la
actual direccion del partido?

--No. . .yo creo que las mayo-
rias y minorias son. circunstan-
ciales y se dan en todos los par-
tidos. Lo central es que existen
coincidencias y puntos de vista
sobre problemas mucho mas
duraderos. . .

—c¢Cudles son las diferencias
centrales que determinan que us-
tedes no sean reelegidos en la
direccion del partido?

—En el frente sindical, el ha-
ber sido nosotros ,quienes con
mayor fuerza persistimos en una
autocritica a fondo por el aban-
dono que se hace de la lucha de
masas durante la época en que
era presidente el general Velas-
co. En segundo lugar, en lo que
a tratamiento de las organizacio-
nes se refiere. . .nosotros pen-
samos que el partido si bien
debe dar la linea general y pro-
gramatica, de ninguna manera
puede decidir todo en forma
milimétrica, como se ha veni-
do haciendo, las organizaciones
sindicales deben tener una auto-
nomla tal que les permita de-
sarrollar su iniciativa y crea
tividad. En tercer lugar, en como
desarrollar 1a lucha de masas. .

—(Podria explicar esto ulti-
mo?

—Dirigentes como Gustavo Es-
pinoza, que nos responsabiliza
de todo lo que le sucede al PC,
no siempre han estado de acuer-
do con paros como el del 19
de julio de 1977, cosas que en

el fondo fueron lo que origina-

ron el movimiento fraccional
de‘‘Mayoria”. . .
—En el paro de setiembre iil-

Herman Schwarz

EX-DIRIGENTE DEL PCP

PEDRO MAYTA ACUSA
A GUSTAVO ESPINOZA

Rall Gonzalez

Rubén Mollepaza, Rail Acosta, Emesto Rojas, Manuel de Priego, Alfredo Abarca
y Pedro Mayta fueron separados de sus cargos en el reciente congreso del Partido
Comunista. Su apartamiento del Comité Central coincidié con la autocritica
publica que el PC ha realizado en estos dias y que los responsabiliz6 de todos los
descalabros, errores y fracasos ocurridos en el partido en los tiltimos afos. Para
que responda aesos cargos y alos que la semana pasada, en estas mismas paginas,
les hiciera Gustavo Espmoza El Caballo Rojo entrevistd a Pedro Mayta, uno de los
sentados en el banquillo, qulen aprovecha la oportunidad, se despacha a su gusto
y hace declaraciones que sin lugar a dudas pondran a pruebala sinceridad de

tmo (cudl era la posicion de
.Espinoza?

—Tenia una posicion dual. ..
por momentos apoyaba, por mo-
mentos se oponia: buscaba que
la accion no se desarrollara exi-
tosamente, cosa que logro par-
cialmente. .

—Esto puede ser tan dierto
como que ustedes se opusieron
a redlizar paros de profesta en
salidaridad con los trabajadores
de Chimbote o'para exigir la re-
posicion de los trabajadores que
fueron despedidos. . .

—Eso es falso y quiero leer lo
que. decia el propio Gustavo
Espinoza en el tercer congreso
de la CGTP realizado en 1974
(Pedro Mayta saca los documen-
tos del evento y lee:) “Lo
unico que no ha hecho la cen-
tral en solidaridad con los com-
paiieros de SIDERPERU es un
paro general, el mismo que no
se ha acordado por no corres-
ponder en estos momentos a los
intereses de la clase obrera y
del pueblo peruano. Si a al-
guien beneficia, en el pais, el
que se pretenda paralizar la
produccion, - ese alguien es el

la autocritica anunciada.

impenalismo y los agentes nati-
vos que amamantan emperniados
en actos sediciosos destinados
a-derrocar a un gobiemo- que
la dase obrera esta dispuesta
a defender aun a costa de su
propia vida”,

—En la entrevista que le hi-
ciera a Espinoza la semana pa-
sada €l sostiene que eran uste-
des los que se oponian.

—Esta decision nunca fue to-
mada ni por la Comision Poli-
tica ni por el Comité Central

. sino por el propio Gustavo Es-

pinoza que era secretario gene-
ral de la CGTP. Nadie le sopl6
la pluma para que escribiera
lo que he leido. Sin embargo,
hoy pretende lavarse las manos
y acusamos gratuitamente de
algo que si tiene un responsa-
ble, ese es Gustavo Espinoza.
Citas como éstas existen en
abundancia, bastaria que alguien
siguiera sus articulos en Unidad
para darse cuenta que no mien-
to. ..

—¢También cuando habla del
levantamiento de la huelga ma-
gisterial de 1971 ha mentido
Espinoza?

L3

--Que hubo errores nadie pue-
de negado, como ese caso, la
huelga de los mineros, el retiro
del apoyo alos pescadores. .

_ —En el apoyo irrestricto de

la CGTP al gobierno militar. . .
— iSi recordaramos todo lo que
Espinoza decia del ministro Sala
Orozco!' ‘(Mayta vuelve a leer
el mismo documento de hace
un momento:) “Nosotros no ne-
gamos el hecho de que hoy se
actie con un nuevo criterio en

el Ministerio de Trabajo. Nos,

satisface a nosotros y a cientos
de miles de trabajadores perua-
nos el que el propio ministro
asuma la dificil y complicada
tarea de resolver los problemas
sindicales, Valoramos altamente
lo que ello significa y ponde-
ramos a cabalidad (sic) 1a capaci-
dad de trabajo y el amplio espi-
ritu de comprension que caracte-
riza al titular de la cartera mas
complicada de nuestro pais...”
Y pensar que el mismo Espino-

. Se produjo en Cobriza fiene la

za hoy se rasga las vestiduras

cuando los ‘dirigentes de la
CGTP dialogan con el ministro
de Trabajo. . .

~¢También en la masacre que

culpa Espinoza?

-Ah, . .Ah{ Gustavo Espinoza
tiene una responsabilidad per-
sonal que no podra evadir.. .
(Quién si no él fue el gran res-
ponsable de lo que paso? El fue
secretario general de la CGTP
desde 1968 hasta 1975 y eso
debe tomarse en cuenta para
cualquier evaluacion de este pe-
riodo. . .

—Epoca de luchas muy inten-
sas donde la CGTP pierde mu-
cho. . .

—Y en la que Espinaza tiene prin-
cipal responsabilidad. Yo consi-
dero que es positivo que se
realice una autocritica y que
se digan cudles son nuestros
errores; lo negativo es que di-
rigentes como Espinoza sdlo
sefialen errores en acontecimien-
tos en los que él no participa.
En. las declaraciones que hace,
Espinoza no se responsabiliza
por nada, y eso es una grave
inconsecuencia. .

—Tan grave como haber ba-
jado la guardia frente a los prin-
cipios del marxismo leninis-
mo. ..como ser pocsg ortodo-
-X0S. . . ; ;

—Nuestra posicion es 1a de dar
a partido una linea mucho mas
profunda que esté estrechamente
vinculada a la realidad nacional
sin necesidad de abandonar, por
ninglin motivo, los principios del
marxismo. leninismo. El pro-
blema surge cuando chocamos
frente a un criterio politico
que bien podemos llamar pri-
mitivo. Y lo digo, porque no
de otra forma puede entenderse
que se denuncie politicamente
que algunos camaradas son muy
mariateguistas o que algunos
escriben sobre Gramsci y se
sostenga que hay que acabar con
estas posiciones. jNo puede ser! .
El marxismo debe ser asumido
con toda su riqueza. No somos
heterodoxos, pero defendemos
el principio de que el marxismo-
leninismo jamas se ha alejado
del pensamiento revolucionario
universal. No solo Marx y Le-
nin sino también Mariategui y
Gramsci. . .

—¢Usted no cree, como se sos-

‘tiene, que el PC ha perdido per-

fil propio y se ha camenzado
a diluiren lalU?

. —No creo.. lo que nos falta

es convertir al partido en un
gran polo de atraccion de los
trabajadores pues solo en 1a me-
dida que el PCP se desarrolle
en la clase obrera el aporte que
dé al frente va a ser més positi-

‘vo. El problema radica en que

por debilidades organicas mu-
chas veces aparecemos como
fueas de segundo orden entre
los gmupos de izquierda. Y es'
paradojico que conduciendo la
maxima central obrera tengamos
todavia un partido relativamen-
te pequeio. . .

—¢Sigue pensando que el PC
debe ser la vanguardia exclusi-
va de la revolucion?

—Yo no creo que en la actua-
lidad, en el Peru, la vanguardia
sea potestad de un solo partido.
Esta debera compartirse, . .

—;Cudnto tiempo estuvo d
frente de la Comision Sindical
del PC?

—Le agradezco la pregunta,
porque segiun las declaraciones
‘de Espinoza pareciera que to-

-



Herman Schwarz

"Luego de la muerte de Mariategui, el partidono haelaborado una
dinea profunda de analisis de la realidad nacional’’.

dos los errores cometidos en el
frente sindical son responsabi-
lidad nuestra. No es cierto. Yo
he sido miembro de la Comi-
sion Sindical desde 1977 y
responsable de ella desde '1978;
fechas en que las principales
luchas del movimiento obrero
se' desarrollan. En la etapa an-
terior no he participado; aun-
que, como buen militante, asu-
mo con toda entereza los acier-

tos y los errores en los que se,

ha incurrido.-No los rehuyo. . .

lo Unico que no me parece -

justo es que si se hace una au-
tocritica sincera se pretenda
inescrupulosamente ocultar ver-
dades. En este sentido, la auto-
critica no puede reducirse solo
a la huelga magisteial ni a
 errores de esta década, porque
la debilidad del partido, de la
que hoy se habla, tiene raices
historicas mucho mds profun-
das. . .

—¢Cudles son esas raices?
—Luego de la muerte de Ma-
rdtegui, durante décadas, el
partido no ha elaborado una
linea profunda de analisis de la
realidad nacional. Ha girado en
_ tomo a temas internacionales,
lo que siendo principista no
constituye el nicleo en la lucha
por la revolucion en el pais.
Por otro lado, la difusién con-
vincente y cientifica de nuestra
linea no se ha dado. También
los métodos que se han em-
pleado en la solucion de nues-
tras contradicciones. . .

—¢A qué métodos se refiere?

—Durante décadas el partido
ha sufrido constantes desprendi-
.mientos. A principios - de la
década, para recordar los mas
recientes, habria que ver por qué
se desprendié parte de la juven-
tud comunista, por qué en
1973 y 1974 se expulso a di-
ligentes mineros y a miembros

del Comité Central.. .en todo
esto jugd un papel muy activo
Gustavo Espinoza. En 1977 y
1978 se produce el fracciona-
miento de ‘“Mayoria’. Suelen
darse intentos de exclusion y
liquidacion de los cuadros que
expresan discrepancias en tor-
no a distintos puntos del queha-
cer partidario...son métodos
equivocados. Y eso es un error
historico que no es, precisa-
mente,herencia de Maridtegui. . .
—FEsa es una version bastante
angelical, si se considera que
fueron ustedes mismos los que,

" apoydndose en estos métodos,

liquidaron a lo que hoy cons-
tityye el PC-‘Mayoria’’
—Nosotros apoyamos la salida
de “Mayoria’’ pero no los mé-
todos, que se cuestionaron. Ahi
existieron problemas de métodos
y de analisis politico. En lo
primero, ellos mismos denuncia-
ron a Espinoza y a Mario Ugar-
te, en aquella oportunidad la
direccion del partido los criti-
co. . .fueron métodos por culpa
de los cuales perdimos muchos
dirigentes sindicales, federacio-
nes obreras y que, en determi-
nado momento dejaron la di-
reccion de la CGTP no en ma-
nos del partido sino de ‘“Ma-
yoria”. Lo otro fue lo ideolo-
gico y politico: “Mayoria” criti-
caba todo lo actuado y nosotros
defendiamos lo que se habia
hecho. Nosotros creemos que

. en el Peri se dieron cambios

reales que tenemos que reco-
nocer. ‘“Mayoria’’ era oportunis-
mo e izquierdismo y por eso los
condenamos. . .por razones poli-
ticas aprobamos su salida, pero
nunca estuvimos de acuerdo
con los métodos. Las diferen-
cias eran cuestiones de princi-
pio y los métodos responsabi-
lidad directa de Espinozay Ugar-
te, el propio “Mayoria’ se en-

‘cargd de denunciarlos y ahi

estan los documentos. . . _
—¢Pero acaso Ugarte no forma
parte de su grupo?
—No es asi. Ugarte es sancio-

' nado en el congreso y nosotros

respaldamos ese acusrdo. Quie-
ro decir, ademds, que quienes
lo denuncian no son Espinoza
ni el secretario general, sino
otros camaradss. . .Ugarte es un
hombre mucho mas vinculado
a Espinoza que a nosotros. Lo
que sucede es que nos quieren

vincular para descalificar nues-

tras posiciones. . .

—¢ Qué tan poco ortodoxos son
ustedes?

—Yo rechazo las posiciones eu-
rocomunistas, reformistas y socid-
democratas. He sido el que mas
ha escrito al respecto. Perso-
nalmente, me considero un mar-
xista leninista pero no por eso
renuncio al caracter creador
del marxismo que demanda el
analisis de la realidad nacional,
ni a la asuncion del pensa-
miento revolucionario de otros
marxistas y por eso senalaba,
hace un momento, que es pr-
mitivo utilizar como denuncia
politica el argumento de que un
camarada escribe sobre Gramsci
o insiste en el mariateguismo. . .
con toda franqueza, eso es lo
que traba el desarrollo ideol6-
gico del partido y por eso, un

-partido con tantos afios de

vida como el nuestro' y con
tanta influencia sindical, hasta
hoy no puede tener una revista
teorica, no tiene intelectua-
les. .

—41111 el Pariido (,omumsm
nadie piensa?

—Muchos de los que han pa-
sado por el partido han salido
por la gran subestimacion que
existe del trabajo intelectual, por
el menosprecio a las capas me-
dias en general; menosprecio
apoyado en falsos criterios. Y
es evidente que no se podra
hacer la revolucion en el Peri
solo con el proletariado. . .mi
posicion no es arrogante sino de
contribucion. Yo estoy dispues-
to a trabajar ‘en las filas del
partido en cualquier comision

o en cualquier célula o frente

pero, de ninguna manera me
parece legitimo que se viole
la democracia interna y que a
los camaradas que tengan opi-
niones diversas se les intente
liquidar porque eso contradice
el significado y las metas his-

toricas que tenemos. . .

—Después de todo lo que ha
dicho ;no cree que lo win a
expulsar?

—Declaro publicamente por-
que si bien no es el espiritu del
partido querer expulsamos creo
que en este sentido existen in-
tenciones expresas por parte
de Gustavo Espinoza. Conside-
ro que las declaraciones que vie-

‘ne dando son opiniones perso-

nales que tienen la intencién
de golpear a camaradas, espe-
cialmente a los que trabajaron
en el frente sindical, con claros

_objetivos liquidacionistas. Lejos

de buscar resolver positivamen-
te las contradicciones existen-
tes, Gustavo Espinoza busca
agudizardas y acaricia la idea de
que nosotros nos convirtamos en
fraccionalistas para tener una
justificacion mas al hecho de que
el partidono se desarrolla. . .

iy

l a ventana

Raymond Chandler

Sentado debajo de los ja-

carandds de la plaza de
Barranco, Marlowe observa-
ba detenidamente las flores

lilas que cafan a los jardi-:

nes; eran las siete de la ma-
flana y unos pocos vian-
dantes iniciaban su joma-
da, algunos gimnastas ro-
llizos bajaban a la playa
y un solitario ciclista en
tenida deportiva: agresivo
mentén, camiseta de colo-
res, zapatillas y gorrita blan-
cas, se estaciono en el sardi-
nel, gruesas gotas de sudor
le carrian por el rostro bien
afeitado y se sentd junto
a Marlowe con el propo6-
sito deliberado de recupe-
rar fuerzas.

iA la ocasién la pintan
calva!, pens6 Marlowe cuan-
do se dio cuenta que su oca-
sional vecino era Javier Va-
lle Riestra, diputado por
Lima de los registros del
APRA. NO necesitd ini-
ciar ninguna conversacion
porque Valle Riestra no se
contuvo y empezo a ha-
blar: ;Usted no es perua-
no? De nacimiento no, res-
pondio cautamente Marlo-
we. ;Y a qué ha venido
usted a Barranco?, insistié
Valle Riestra, Marlowe con
una sonrisita respondi6: Mi-
re, soy - periodista y me
gusta hacer yo las pregun-
tas. ;Me conoce? ;No me
diga que me conoce!, dijo
Valle Riestra. Marlowe me-
dito: A este hay que ganar-
lo por la vanidad,y dijo:
Su rostro me es familiar
por la television, diputado
Valle Riestra. (Y me ha vis-
to intervenir en el Parla-
mento?, repreguntdé Valle
Riestra. Un par de veces,
dijo Marlowe; sus interven-
ciones son muy largas, aun-
que coherentes; usted es lo
que se dice un buen legu-
leyo.

Valle Riestra hizo un signo
de desagrado y replico: No
crea, me interesa también
el deporte, la literatura. A
ver, expliqueme eso, dijo
Marowe creyendo encon-

trar una veta inédita. Si,

fijese, yo leo todos los li-
bros que recomiendan en

“El Caballo Rojo’’. Usted
sabra que estoy defendien-
do a Sinesio Lopez. Si,
dijo. Marlowe, pero eso no
tiene nada.que ver con la
literatura. Respiré hondo
Valle Riestra y continué:
El domingo pasado sali6é un
articulo sobre un novelis-
ta japonés, pues debe saber
que 1o he leido todo; apre-
cio mucho la literatura ja-
ponesa, y en el PerG, mi
poeta favorito es José Wa-
tanabe.

Ahora puede hablarme un
poco de la relacion del de-
porte con la literatura, di-
jo Marlowe, apenas Valle
lo dejo hablar. Mire, no lo
voy a abrumar con latina-
jos, como es mi gusto,
coment6 Valle Riestra, mds
bien hablando en castella-
no, debo declarar a todos
mis electores, los del parti-
do del pueblo y los que son
allegados, que practico el
principio griego de ‘“‘mente
sana en cuerpo sano’’como
ensen6é Haya de la Torre.
Hoy es un dia excepcional
y he salido con mi bici-
cleta movil a dar unas vuel-
tas por Barranco y Chorri-
llos. ¢Bicicleta mévil? ;Qué
quiere decir cuando me ha-
bla de ‘‘bicicleta movil’’?,
pregunté Marlowe medio
confundido. Es que tengo
dos bicicletas inmoviles, fi-
jas, en mi casa, respondid
riéndose Valle Riestra.

Bien, dijo Marlowe, ha-
blando algo de politica
ahora, digame como siendo
aprista, estd usted defen-
diendo a Sinesio Lopez.
No me ponga esa pregunta
en bandeja porque me so-
bro, dijo Valle Riestra, el
APRA es izquierda, ;quién
lo duda? Yo, dijo Marlo-
we, mire, yo acababa de
venir a Lima, en visperas
de las elecciones de 1980
y lo vi a usted poner ban-
derolas en Miraflores, pa-
sada la medianoche, y las
ban(lerolas decian “APRA
si, comunismo no’’ como
en las elecciones de 1962,
Usted vio un espejismo,
comentd Valle Riestra con

una forzada sonrisa.
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El intérprete se tapala

boca con un panuelo,
’ palidece y, con voz de

ahogo susurra: “Esahi”’.

Detras de los arboles,
centenares de craneos desfilan
ante mis ojos. Es la fosa comiin
de Kum-Ruolos, a diez Kkilo-
metros de Phnom Penh, descu-
bierta en 1980. ‘“Mil quinien-
tos veintiin cuerpos ya han si-
do exhumados, todavia quedan
diecisiete para desenterrar’”’. La
joven mujer del Ministerio de
Relaciones Exteriores recita su
letania siniestra: “Ahi estan los
restos de novecientos cincuen-
taidos” hombres, cuatrocientos
cincuentaicuatro mujeres y cien-
to quince nifios, todos ellos ase-
sinados”’.

Los craneos estan ordenados
en circulos y en cuadrados,como
coronas mortuorias; sus Orbitas
vacias se fijan en una. De le-
jos y a primera vista parece un.
campo de melones. Pero, de es-

S

ta fosa surge un olor nausea-

bundo de came podrida.

A unos kilometros el pueblo
de Kum-Ruolos:  durante todo
el tiempo que han durado las
masacres de Pol Pot, la gente ha
llevado una vida normal, culti-
vando sus campos y haciendo
sus negocios. Le pregunto a un
joven con aspecto de campesi-
no:

““.Pero realmente no sabia na-
da de estas masacres, ocurri-
das tan cerca de usted?

—No,nada.

~;Esta hediondez de los cuer-
pos en descomposieion bajo el
calor, nunca le intrig6?

—No, nunca’’.

Es como las encuestas hechas
después de la caida del nazis-
mo. Estas respuestas son las
mismas de los agricultores ale-

-manes que trabajaban los cam-

pos alrededor de Auschwitz. Pe-
ro aqui no se trata del genoci-
‘dio hitleriano, aplicado contra
una raza diferente y conside-

 rada inferior e impura. Aqui,

en Camboya, se trata de un au-
togenocidio, de una autodestruc-
cion como el mundo nunca ha
conocido. El nacional-socialis-
mo khmer decreto ‘“judio” a
mss de dos tercios de su propio
pueblo, a quienes juzgaban co-
rrompidos, ideologicamente cul-
pables o antirrevolucionarios,
porque habian trabajado bajo
el régimen anterior, porque ha-
blaban una lengua exfranjera,
porque eran médicos, profeso-

res, abogados. Una fiebre de -

asesinatos, una paciente indus-
tria de la muerte, organizada
por los Khmers rojos, estos
adolescentes de quince, dieci-
séis afios, los jovenes pretoria-
nos de Pol Pot. Estos “rojos”,
vestidos de negro, el color de
la muerte.

VIAJE AL FIN DE
LA NOCHE

Es asi como comienza nuestro

. viaje, con este peregrinaje trau-

matizante a la fosa comun.
Oficialmente somos invitados de
la Cruz Roja Internacional. Pe-
ro, oficiosamente, toda nuestra
visita estd orquestada por el go-
biemo -camboyano; el intérprete
que nos acompafa es un fun-
cionario del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores. El' gobiemo

. dia,

~ CAMBOYA VIAJE

AL FIN DE LANOCHE

Maria Antonietta Macciocchi -

Soldados vietnamitas, armamento soviético, ayuda alimenticia europea y del mundo
entero: Camboya, después de Pol Pot emerge lentamente de una de las masacres
mis atroces —y sin dudala mas absurda— de la historia modema. Maria
Antonietta Macciocchi, profesora y diputada del Parlamento europeo, ha podido
penetrar dentro de las fronteras del pais martir. Flla nos entrega ahora uno de
los primeros reportajes sobre los sobrevivientes y sus problemas. Desde su
visita varios sucesos han ocurrido en Camboya. Primero, las elecciones: el gobierno
asentado obtuvo el 990/0 del electorado. Después, el problema de la ocupacion
vietnamita: por primera vez, declaraciones oficiales dejan entender que las tropas
de Hanoi podrian ser evacuadas ‘‘a condicion que Tailandia no ofrezca apoyo
logistico y militar alos Khmers rojos, y que China deje de suministrarles armas”. -
Es decir, que los vietnamitas todaviano estan listos para marcharse a su casa. . .

camboyano pretende hundimos
de inmediato en el pozo negro

*de la muerte del reciente pasa-

do: desde el principio nuestro
viaje debe ser marcado por un
traumatismo. Es la primera vez
que una delegacion occidental,
semioficial, visita Camboya des-
pués de la entrada de las tropas
vietnamitas, en enero de 1979,
para ‘liberar’” el pais de Pol

~ Pot. El relato de nuestro viaje

es, porlo tanto, una primicia.
Después visitamos la antigua
carcel de Phnom Penh, instala-
da en el viejo liceo de la capi-
tal. Alli nos muestran los zapa-
tos y la ropa que habian per-
tenecido a les veinte mil se-
res humanos masacrados en las
aulas transformadas en  cama-
ras de tortura. ' Trato de re-
construir el didlogo absurdo que
precedia a la muerte, didlogo

" enfre comunistas, al final:

“—;Por qué me asesinas? -

-—Porque eres un imperialista’’.
Q de repente: “Porque estds
con los rusos, porque estas
con Vietnam, porgue estds
con los chinos, porque estas
contra los chinos”. Y al final,
porque, ‘“‘estas contra el An-

gkar’. Siempre repetian el An-

gkar, el Angkar. ;Pero, qué
es el Angkar? “El Angkar era
todo el poder. Era como un
comando secreto, sinénimo del
Partido, de la crganizacion, una
secta adivinadora, omnipresen-
te, infalible: era obligacion de
todos sacrificarse por el Angkar,
denunciar y derribar a los ene-
migos de la revolucion, donde
estuviesen, hasta en tu propia
familia, hasta tu padre y tu ma-
dre. Nadie sabia quién estaba
en el Angkar, quién no estaba”.
Los dos estudiantes camboya-
nos que me cuentan eso bajan
la voz, como si alguien toda-
via pudiera estar escuchando-
los. :

Phnom Penh es todavia una
ciudad siniestra. No hay trans-

porte publico, la electricidad

funciona solamente unas horas
al dia y gran parte del sistema
de agua estd fuera de uso. Y,

sin embargo, la poblacion tiene’

un aire tranquilo, casi. normal.
Algunas familias se pasean por
las riberas del Mekong, y tam-
bién hay ambulantes que ofre-
cen bebidas, de cocoy de man-
go. Esa gente que se pasea en
un pais destrozado son los so-
brvivientes, las viudas, los huer-

fanos aunque también hay algu-
nos hombres: tranquilos y em-
brutecidos.

ATRAPADOS SIN
SALIDA :

Cada vez que inte;ltamos com-
prender las raices del conflicto

fuera de los conceptos frios -

—verdaderos y falsos revolucio-
narics, marxistas-leninistas trai-
dores ayer, sinceros hoy, carce-
leros y liberadores—, nos en-
contramos ante un ‘‘por qué”
sin respuesta. ‘“;Por qué?’, no
dejamos de preguntar. ‘‘;Por qué
ha ocurrido lo que ocurri6?”.
“—No sabemos”’, siempre la mis-
ma respuesta inmutable. Y en
ellos el espanto persiste. Si
no se conoce el porqué del pa-
sado, se puede conocer el fu-
turo? 3
FEl panico que todavia nos

- manifiesta la gente, viene de

ese presentimiento del infiemo
que nunca abandona a aquél
que lo ha percibido un dia. Y
estonos erizala piel.

(Hasta donde son responsables
los seres humanos de los crime-
nes de sus jefes, de la locura
homicida de un Pol Pot, y,

mds aun, de la rivalidad entre
Vietnam, China y la Union
Sovietica? :

Los intérpretes muchas veces se
niegan a traducir nuestras pre-
guntas; muchas veces, también,
la gente -se niega a contestar-
nos. No debemos olvidar que,
hace poco mds de un afio, se
consideraba espia, un potencial
condenado a muerte, a aquel
.que hablaba francés, que ha-
blaba - cualquier lengua extran-
jera, o que dirigia la palabra a
un ex tranjero.

Pero, paralelamente, se nos im-
pone una constatacion; esta
gente, consagrada a la muerte,
aprende de nuevo -a vivir, gra-
cias a la ayuda del mundo en-
tero, incluida la Union Sovié-
tica.

En la escuela comunal nos
ensefian los nuevos silabarios,
se editan de nuevo libros esco-
lares. Un millén trescientos mil
nifios estan inscritos, hoy en
en el curso elemental;
el afio pasado solamente habian
novecientos mil. Sesentaiocho
por ciento de ellos van después
a la escuela primaria. En la
secundaria hay siete mil alum-
nos, y en los liceos solamente
setecientos. En lo que -atafie
a la universidad, a falta de
alumnos preparados, todavia no
ha reabierto sus. puertas. La tni-
ca facultad que .funciona es la
de medicina, donde tratan de
formar médicos a través de cur-
sos acelerados. La queremos vi-
sitar, pero se nos impide hacer-:
lo. Como también nos prohi-
ben una visita al puerto de
Kompong Song, donde llegan -
los barcos con “ayuda”. Apa-
-rentemente, ahi hay muchos
soviéticos.

Alrededor de la capital hay
una red de mercados negros.
Cuando lo recorrimos enten-
dimos la importancia de este
comercio que constituye un

~ verdadero sistema de economia

paralela: todo se compra, todo
se vende, frenéticamente.

LA AYUDA EXTERIOR

De vez en cuando, viajando
a través de los campus, cami-
no a Tailandia, percibimos un
cierto bienestar. Es aqui don-
de el mercado negro toma di-
mensiones astrales. Vemos pasar
el tren, que una vez por sema-
na, de Phnom Penh a Battam-
bang, transporta una multitud
de gente, subida sobre el te-
cho de los Vagones, agarrada
a las ventanas y a las puertas pa-
ra no caer, aferrandose a sus
riquezas: aves de corral, bi-
cicletas, telas, arroz. . .

La ayuda del exterior, aun si
es distribuida sin ningun con-
trol intemacional, ha permitido
renacer a un pueblo. Ya no hay
hambrientos o caddveres en los
campos o a lo largo de los cami-
nos. Pero, al mismo tiempo,
asistimos a la smexion de un
pais que, oficialmente, esta di-
rigido por el gobiemo de Heng
Samrin, favorito, fiel a gobier-
.no de Hanoi. La ‘“ayuda’ ha’
permitidec a Vietnam colonizar
Camboya. :

La renovacion es un concepto
multiforme que toma, para cada
uno, un rostro diferente. Rara
nosotros, es el de los recién

6
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namdos Durante todo el éxodo,
los vientres, como la t:erra
eran estenhzados Hoy en dla'
toda mujer joven lleva un ni-
fo; las vemos recorrer el mer-
cado, las calles, los pequefios
en los brazos o agarrados a sus
faldas. Es el baby boom, la
explosion demografica.

Llegamos a Battambang en la
noche. Somos alojados en el
v1eJo arzobispado, una construc-
cion cuadrada; el obispo y to-
dos los curas han sido masa-
crados. Ahi se ha instalado un
totel de dos pisos, 1o que nos da
un efecto de espejismo. Pero
ni una gota de agua sale del
cafio. No hablamos de agua po-
table, solamente se puede tomar
té. Donde si se encuentra agua
potable es en el mercado negro,
en pequefias botellas de gaseo-
sa —las que llegan con la ‘‘ayu-
da’= pero nos piden seten-
taicinco dolares por veinte bo-
tellas. Una cerveza cuesta quin-
ce dolares. Todo llega, nos cuen-
tan, de la frontera tailande-
sa.

La comida es servida en el re-
feciorio del arzobispado. Hay
varias mesas redondas. La mesa
de los vietnamitas, que dibujan
todo el dia en mapas enormes
que luego enrollan y que no di-
rigen la palabra a nadie. La me-
sa de los soviéticos, con una
mujer grande y rubia, un geo-
logo y un ingeniero, que nos dan
ostensiblemente la espalda. Des-
pués la nuestra, la de los euro-
peos y los interpretes. De vez
en cuando suenan las campanas
del arzobispado.

En la terraza entablo un dia-
logo con los intérpretes cambo-
yanos de los soviéticos. Son los
mas distantes, los mds seguros.
Ellos estdn .con el verdadero
patron. Nos cuentan que para
desplazarse tienen un helicopte-
ro; y potentes radios para co-
municarse con la capital, con
Hanoi, tal vez hasta con Mos-
ci. Los soviéticos, nos dicen,

estdn reconstruyendo la red de -

cables eléctricos que Pol Pot
ha hecho volar “porque esti-
maba que la linea de alta ten-
sion era un concepto de clase:
permitia la ‘palabra alta’. EI
pueblo solamente necesita lineas
de baja tension’’. Cuando nos
cuentan eso, los dos jovenes se
rien, nos cuentan también que
los rsos solamente hablan ru-

, los vietnamitas solamente °

vietnamés, “iComo  reali-
zan sus cursos de reeducacion
politica en estas condiciones?
¢Como obtienen las autocriticas
de los Khmers rojos culpa-
bles?”. “—Los intérpretes cam-
boyanos, sus amigos, traducen
las preguntas y las respuestas”.

ALGUNA ESPERANZA

-Al dia siguiente, en la fabrica
de yute de Battambag —este afio
se han sembrado tres mil hectd-
reas de yute, y la cosecha ha
sido buena— nos damos cuenta,
cuando hablamos con la direc-
cion, que la confusion es total
en cuanto a la ayuda que viene

del exterior. Para la gente co- -

min. y corriente; como para los
pequefios cuadros del gobiemo,
la ayuda solamente viene de los
“paises hermanos”. “‘Son los
paises amigos que nos man-

.

dan todo, nuestros hermanos’’.

“—iPero qué, hasta los camio-

nes Fiat que hemos cruzado en
el camino? ;Ford, Volkswagen
Fiat, para ,ustedes son ‘paises
hermanos’?” Estdn asombrados.
No tienen respuesta. Por pri-
mera vez, una nocion nueva

- apunta al horizonte de su uni-

verso politico.

La distribucion misma de la
ayuda es motivo de una propa-
ganda politica precisa: el arroz,
los medicamentos y hasta el

' agua, son fruto de la generosi-

dad de los soviaticos y de los
paises hermanos,

“LOS HERMANOS
VIETNAMITAS

No hay comunicacién entre el
pueblo vietnamita y el pueblo
camboyano. Muchas veces he
preguntado:

—;Usted ha hablado alguna
vez con los soldados vietnami-
tas?

—No, no nos entendemos.

Nuestras lenguas son diferen-

tes, nuestra escritura también.
Desde el siglo X nuestros pue-
blos .estan en guerra. Pero tie-
nen un comportamiento correc-
to con la gente.

—iComo ]ushﬁcan su presen-
cia?

—Dicen que son nuestros her-
manos y que han venido para
liberamos de Pol Pot.

—¢Y usted les cree?

El joven intérprete camboyano
que habla ruso y francés me con-
testa:

-No, yo creo que, simple y
puramente, estan = devorando
‘Camboya. Y que Vietnam estd
redlizando su suefio de la fede-
racion indochina a través de la
anexion de nuestro pais. Pero
hay una cosa que es cierta, han
terminado con las masacres.

—:Usted los quiere?

—No, no se trata de eso. Los
soportamos, jCuando uno ha
conocido lo que son los Khmers
rojos!. . . :

Los vietnamitas son innombra-
bles e invisibles. Estdn en los
ministerios, las oficinas, el go-
biemo, pero nunca ocupan la
primera plana de la escena po-
litica, aun si manejan los hilos
de todo acto politico. Estdn
escondidos, como una especie
de guerrilla urbana con guantes
de seda.

Si los camboyanos parecen so-

~portar a los vietnamitas, odian

abiertamente a los rusos. En el
camino que nos lleva de nuevo a
la capital, mujeres y jovenes nos
gritan: *‘;Rusos! jRusos!”’y nos
hacen gestos de amenaza, nos
insultan. ““;Qué dicen?”’, pregun-
tamos a los intérpretes. ‘“Oh,
nada, solamente piensan q;le
ustedes son rusos’. En Cambo-
va-de hoy, segiin el francés Pie-
rre Max, uno de los expertos
de este pans todavia hay una
numerosa presencia de soviéti-
cos. Y si no hemos podido visi-
tar el puerto de Kompong Song,
es porque estan ahi, con sus bar-
¢0s —que no estdn solamente
cargados de viveres.

“Le Nouvel Observateur No.
79. Traduccién: Mariana Vel-
thoen)

- ESTQS ENDEBLES
OS

PARTID

Entre acusaciones de narcotrifico y llamativas carencias de democracia interna, los
partidos politicos peruanos cruzan semanas dificiles. Mientras sus divisiones mtcrnas.
se acentilan, crece la distancia entre ellos y el electorado. Y debe haber quien mira

todo esto... y hace planes.

Pese a que los dirigentes
apristas trataron inicial-
mente de lanzar diver-
.sas cortinas de humo, el
bombazo periodistico
de Caretas les habia reventado en
el rostro. La denuncia de las
actividades de Carlos Langberg
estall6 hace casi dos semanas y el
asunto compromete seriamente
al APRA.

Villanueva intenté primero dis-
traer la opinion piblica con una

‘discusion en torno al voto perua-

no respecto al Golan. Al dia si-

guiente, los representantes apris- -

tas en la comision permanente
del Congreso pretendieron armar
noticia acerca del pedido de
declarar a Lima “en emergencia”.
Nada de eso les sirvio a pesar de
la complicidad periodistica de
El Observador, cuyos columnis-
tas apristas se habian precipitado
a ensalzar a Haya y a especular
respecto a las ocultas intenciones
de Caretas.

Finalmente, una semana des-
pués de la denuncia, Villanueva
capitul6: conoce a Langberg,
quien le envi6 a Haya dos médi-
cos desde México y —lo mas im-
portante— “ha podido y puede
cooperar con el partido”. De es-
to Gltimo se trata, porque desde
mucho antes que el semanario
revelase su informe, habia sido
publicado que Langberg finan-
ciaba d APRA, incluides los gas-
tos de la campana electoral de
1980. :

Ni siquiera convaleciente de
una division que sucediera a la
muerte de Haya, el aprismo sera
afectado duramente por estos
hechos. Por de pronto, tanto la
gente de Townsend como quienes
hace tiempo buscan terciar en el
pleito —Sanchez, el mas obvio—,
estan sacando ventaja politica al
narcoescandalo; contando ambos
con la acogida de la television. E
inclusive en el APRA de Alfonso
Ugarte, hay discrepancias serias
respecto al manejo del embrollo.
Para prever la resolucion - del
asunto, conviene no olvidar que
Jorge Ididquez, el aprista mas li-
gado a Langberg, es hombre de
recursos —mas bien fuertes—
dentro del partido.

Todo lo cual hace pensar que
las dos manifestaciones apristas
de esta semana, nunca mas volve-
ran a confluiren una. Frustracion
definitiva de esa posibilidad que
fue el APRA,

E! aprismo ha hecho notar, en’

<

Luis Pasara

el recurso que ha planteado ante

-el Fiscal de la Nacion, que si ha

llovido ellos no son los tnicos
mojados. Hay informacién pu-
blicada acerca de un senador y
dos diputados populistas que los
sefiala conectados con el trafico
de drogas. En efecto, los diputa-
dos José Parodi y Reynaldo Ri-
vera, y el senador Eduardo Ya-
shimura, tienen cuestiones por
aclarar. Lo que hace mds grave
la penetracion del narcotrafico
en las instituoiones politicas: ha-
bria tocado ya a los dos parti-
dos de mayor fuerza electoral.
Mientras tanto, erigidos en
otorgantes de certificados de
buena conducta a los partidos
politicos, los ministros de Gue-
rra.y de Justicia declararon esta
semana que no hay vinculos en-
tre narcotraficantes y. partidos.
Habria que precisar cual es la
fuente en la que los ministros ba-
san su afirmacion, si los unos o
los otros. Pero el matiz claramen-
te politico del general Cisneros

apareci6 al agregar: “Si hay par-

tidos politicos que quieren la
subversion, entonces podrian es-
tar conectados con el narcotrafi-
co”. La hipotesis delata la inten-
cion del autor: mezclar izquierda
con drogas.

La verdad es que respecto a es-
te resbaladizo asunto, nadie
puede asegurar nada, a estas altu-
ras. Menos el general Cisneros.
De quien, por lo demds, la opi-
nion publica espera, mas bien,
que aclare otros hechos, en los
que si fue protagonista. Para co-
menzar, sugerimos un par: 1) qué
pasé con los “montoneros” dete-
nidos en Lima bajo ordenes del
ejército argentino y con la com-
plicidad de oficiales peruanos;
2) como se explica que el gobier-
no de Morales indultara a gentes
procesadas o condenadas como
narcotraficantes. Ambos hechos
ocurrieron cuando el general
Cisneros desempenaba el cargo
de ministro del Interior y tanto
el orden interno como los esta-
blecimientos penales, eran parte
de su sector. Escuchamos.

Pero, con ser gravisimo, el asun-
to del trafico de drogas no es el
tnico mal que aqueja a los parti-
dos. En Accion Popular la lucha
interna ha pasado de la pugna
discreta a los ataques en publico:
ahi esta Ulloa imputindole a Al-
va ‘“ser muy bromista”, como
forma de sugerir que no se le
tome en serio, y éste respondien-

-es solo la superficie; mientras .

, senalaban maswamente la grave-

do con el gesto agrio. Pero eso

tanto, han renunciadovarios can-
didatos a cargos internos en el
partido en razon de que —adu-
cen— jse prepara un fraude! Si
sus propios militantes lanzan es-
ta acusacion, qué podemos espe-
rar nosotros del partido gober-
nante.

La feroz lucha desatada pues,

no respeta reglas. Y en eso, el
presidente Belaiinde acaba de
dar el ejemplo. Encontrindose
ya el partido en plena compe-
tencia por la secretaria general
que debe elegirse en mayo, ei
Arquitecto decidi6 cambiar Ia
composicion del congreso, ma-
ximo. organismo partidario don-
de debe efectuarse la eleccion.
Asi, sin mds, sin cambio de esta-
tutos ni consulta a bases. De mo-
do que gracias a tan “democrati-
ca” ocurrencia, los sectores en
pugna tendran que volver a cal-
cular sus fuerzas.
- En los otros partidos, las cosas
tampoco son color de rosa. La
escision producida en el PPC,
le ha llevado alguna gente, aun-
que el PADIN no alcance a ser
gran cosa. Y ha salpicado un
poco la imagen de Bedeya, quien
gusta aparecer como la alterna-’
tiva inmaculada. Mientras tanto,
en el reciente congreso del Parti-
do Comunista se impuso el ala
més prosoviética y se produjo
una purga, entre cilyas razones
apareclo una acusacién por mal
manejo de fondos.

Quiza este panorama de los
partidos es lo que hoy mas con-
tribuye a guardar una distancia
entre éstos y el electorado; lo
que mantiene débil al régimen
democrético. A una reciente en-
cuesta, publicada por Caretas, un
tercio de los entrevistados res-
pondlo que no se inclinaba por
ningin partido politico. Y otro
7 o/o simplemente no respondi6
la pregunta. Pese a que, en el
mismo sondeo, los preguntados

dad de los problemas que con-
fronta el pais. Lo que impide op-
tar partidariamente no es, pues,
inconciencia sino desconfianza.
Y mirando a los partidos, no es
para menos. Cualquiera intuye
que por ahi no parece estar la
salida.

No se necesita ser analista poli-
tico para sospechar quienes se
presentaran a si mismos como la

alternativa.
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;Ka —Cristina: tu- alguna
BFiapsvez reconociste que te-
" \Nnfas demasiado respeto

les asf todavia?

—Ahora he perdido el respeto
a las formas y me siento mds
libre de expresar las cosas co-
mo quiero.

-¢En qué cosas estds ahora?

—No sé. Estoy en busca de’al-
go, como siempre.

-Eso es lo mejor, creo; porque
cuandb uno estd seguro de ha-
berlo encontrado es que esti
perdido.

—Claro que si. ;Qué haces si
encuentras? En fin, estoy bus-
cando y me siento feliz. Ahora
dibujo. Se trata de una historia
que me estoy contando a mi
misma.

-¢Una historia? {Cual?

—Resulta que siempre he que-
rido matar a alguien. Siempre
he tenido la idea que yo tenia
que matar a alguien alguna vez
en mi vida. Esas cosas terribles
que se instalan en uno y que mi-
tad son juego, mitad creencia,
mitad enamoramiento de una
idea. T sabes todo lo que entra
en eso, tii sabes todas las divaga-
ciones que supone, hasta qué
punto es cierto o ficticio. El
caso es que lo que habia en m{

- era una gran violencia, cosa

que es muy conocida.

-¢0 sea que tu historia resuel-

ve ese afan de matar a alguien?
—Si. Empecé a hacer unos

' croquis y cayo en mis manos

una bhiografia de Murphy, el
jugador de ajedrez que se vol-
vié loco. Aunque yo no sé ju-
gar ajedrez porque es un juego
que no es para mi, comencé
a leer algunas cosas'y me in-
teresaron. ;Y me interesaron
por qué? Porque, me dije, aqui
puedo matar a mis anchas.
Ya he hecho alrededor de vein-
ticinco dibujos con una rabia
tremenda y ahora estoy reha-
ciendo por lo menos- diez de
ellos. Rehaciendo, ah. En di-
ciembre tomé vacaciones (siem-
pre me encierro durante to-
das las fiestas: llave y no estoy
para nadie), compré mis ali-
mentos e inverti completamen-
te el dia. Me levantaba a las
cinco o seis de la tarde y traba-
jaba hasta las seis de.la mafia-
na. Ahora dime ;como aguan-
to?, 'yo no sé. Y sigo en la
misma jarana. ,
-Trabajando todo el tiempo en
€s0...

—Trabajando. Ya no tengo
tiempo. Y mafana es fiesta,
iformidable! porque puedo le-
vantarme a las cinco de la tar-
de. Me la paso dibujando toda
lanoche.

-0 sea que tu afin de matar se
estd satisfaciendo a través del
dibujo y es una histona la

. que cuentas.

—Si. Es una historia de trai-
cion y de violencia.
-¢La primera serie de dibujos
que haces? :
—No, siempre dibujo por se-
ries porque cuando a mi se me

.mete una idea, mientras no me

harto, mientras no me deshago
completamente de ella, no termi-
no. ;

-Pero habitualmente se trata
de ideas formales y la serie
constituye variaciones y desa-

or la forma humana,

/,

Herman Schwarz

Una de las dltimas fotos de Cristina Galvez, parte de una larga serie que ella
misma pidi6 a nuestro fotdgrafo para su archivo personal.

CRIST%I\J% &}&gv@
EL ARTE COMO
UN BELLO ASESINATO

Roxana Carrillo

Insular, obstinada en resolver una angustia profunda mediante el ejercicio creativo,
Cristina Gilvez —sin dudanuestra mejor escultora— habla con vitalidad, de un
universo personal, rico y vasto, Son las diez de lanoche de un dia de mayo. A pesar
de haber acordado con anticipacion la entrevista, hay que hacer algunos esfuerzos
para que abra la puerta: cuando trabaja (suele hacerlo del anochecer ala madrugada)
- Cristina se enclaustra, descuelga el teléfono, desconecta el intercomunicador y hace

caso omiso a cuanto impertinente se acerca a robarle el tiempo. Hoy mas que nunca

9y

- Cristina reconoce en el paso del tiempo a su peor enemigo, inmersa como ests en
una nueva serie de dibujos que la apasiona. Con una caja de “‘Gauloise” y un vaso

rrollos diversos de esa jdea. En
este caso, me parece entender
que se trata de algo distinto,
de dibujos que se ligan, que se
complementan, de una secuen-
cia.

—Si, asi es. Lo que estoy ha-
ciendo ahoraes diferente.

-¢Se trata mds bien de un im-
pulso, de una corriente emocio-
nal?

.—Si, y se resuelve en una his-
toria. Han venido una canti-
dad de cosas ainsertarse dentro
cuando he empezado. . . Bueno,
mi personaje central es la reina,

de agua en la mano, conversa.

y la reina debe
debe
del rey.

matar al rey,
contribuir -a 1a muerte

~¢Todo estd montado realmen-‘ :

te sobre el afedrez?

—Si, te explico: la reina es
la traidora que desde el primer
momento busca matar a rey;
pero no es por traicién en si,
sino porque es un rito que tie-
ne que ser cumplido: el rey de-
be morir. En el cumplimien-
to del ritual la reina lo va per-
diendo todo, la voy despojando
de todos sus atributos, pero no
puedo deshacerme de ella y en-

/

tonces la convierto en energia.
La reina, pues, se transforma en
un, ;que te diré?, simbolo de
violencia y por donde pasa
destruye todo.

-Como la reina de Alicia:**iQue
le corten |a cabeza!”,

—Después ya la reina lleva
dentro de si al otroindividuo, al
alfil del bando opuesto. Mejor
lo ves porque eso no se expli-
ca, se ve. Es una historia que
me cuento a mi sin palabras. . .
jes formidable! me olvido del
tiempo, me olvido de todo,te
das cuenta? :

Entré, entonces, al pequerio
cuarto de trabajo, sin sospechar

" siquiera lo que veria. Ajedrez,

violencia, juego, poder, traicion,
rito, fueron inicialmente las
claves que componian esa histo-
ria atrayente e Iimprecisa na-
rrada por Cristina. Luego adver-
tf que esas claves no servian
para nada. La fuerza que brotaba
de esa suerte de ballet surrealis-
ta y delirante que aparecia an-
te mr residia en la extraordina-

.ria maestria de sus trazos, en

la patética belleza de sus for-
mas, en la angustiante inquie-
tud de sus movimientos.

No es vdlido —ni posible—
traducir en palabras lo que esa
excelente dibujante que.es Cris-
tina Gdlvez ha concebido plds-
ticamente. Incopicluso asin, el/in-
tenso relato grdfico Cri%;na
prefigura un libro, lo éxige.
Libro que sin duda no estard
dejado de ese otro lenguaje
que coexiste en Cristina y que
complementa, depura, perfeccio-
na y fortdece a de sus dibu-
jos: el de los volumenes. Por-
que en Cristina, cabe afirmar,
la escultura se presenta como la
olra vertiente, igualmente rica y
sorprendente, de wuna misma
concepcion estética. Llama la
atencion, sin embargo, la auto-
nomia expresiva que animg
a cada uno, la autenticidad de
su_ concrecion, el aprovecha-
miento de sus posibilidades par-.
deulares, cudlidades que se sos-
tienen en un modo especial de
mirar y de mirarse, en un-hones-
to y apasionedo compromiso
conel arte.

-¢De dbnde partes para escul-
pir, para dibujar?

—Parto de una angustia abo-
minable. Ese es el verdadero
punto de partida. Si me pre-
guntas de donde parto sélo veo
una angustia terrible. En el
fondo es una gran soledad y el
querer comunicarse de una ma-
nera u otra, el querer decir
algo, ;no? Es tremendo y uno:
no sabe si 1o dice. Ta estds ha-.
ciendo una cosa y estis loca
con eso, y cuando terminas tu
trabajo lo miras y dices: “si,
si es eso”’,pero ya hay algo que
te estd diciendo que no es eso
todavia... Y alli me tienes en
esta jarana afios.

-Abstrayendo un poco /as co-
sas,{para ti el arte seria un pro-.
ceso de introspeccién. inicial quet
se vuelca hacia afuera? =

—Si, yo creo que si. Primero
esunanecesidad vital. .. = -
-¢Pero no se nutre de /o exte-
ror? 2

—Uno se enriquece de afue-

ra...
—£Es curioso, porque trabajas
con formas que existen ‘en la
realidad, tanto en tu dibujo
como en tu escultura. Pero ha-
blemos de tu formacién, Cris-i
tina, {tu tuvists: contacto con’
los indigenistas? .- -

—Cuando yo regresé de Euro-

-pa ingresé a la Escuela Nacio-

nal de Bellas Artes. Sabogal
erael director.

<Y allf qué pasé?

~ —Allf no paso nada, qué cosa,
pues, habia que aprender? Es de-
cir, yo tenia una cantidad de co-
sas que sgprender, pero alf
no tenfa nada que hacer. Yo
habia empezado a estudiar en
Europa, era bastante muchacha

8



cuando regresé, tenia apenas
diecisiete afios, y entré a Be-
llas: Artes a los’' diecinueve.
Sabogal estaba en todo su fu-
ror, tenia una cantidad de
personas girando en torno su-
yo... de mujeres sobre todo,
porque €l tenia un atractive
especial para las mujeres y to-
das, para mi modo de ver, eran
viejas solteronas y algunas un
poco mds jovenes pero con tipo
de solteronas. No sé, es como
yolo recuerdo aél.

-¢0 sea que ti vienes y el pri-
mer impacto que tienes es que
no hay quién ensefie, no hay
maestros?

—Figlirate ti que me toco de
profesor un sefior Flores, en di-
bujo, que me decia con una bon-
dad increible: “Esto no estd
bien”; yo le preguntaba:‘‘;y
por qué?”’, ‘porque va a ver us-
ted que no esta bien. Tiene que
corregir’”. Bueno, entonces de-
jaba pasar unos dias, porque el
modelo estaba ocho dias, co-
mo hasta hoy, y cuando €l vol-
via a entrar para la correccion
le decia:*‘jsefior Flores, sefior
Flores: venga que ya lo corre-
gi!”’. ‘““Ahora ya esta bien”,
‘decia, y. yo no lo habia tocado,
pero lo hacia para probar.
Esto no se lo podia decir a él
porque era un hombre muy
bueno, una persona que estaba
un poco en la luna. En cambio,
con Sabogal si tenia yo choques,
Sabogal me llamaba ‘da afran-
cesada’’.
=Y por qué te llamaba asi?

—Porque regresaba de Francia
y habia estudiado alld y segu-
ramente por el modo de dibujar,
porque no dibujaba ala manera
deél.

-¢Traté de imponerte algo?

—¢A mi?. . . a todos. Sierael
maestro... Td no te imaginas
como lo respetaban, cémo esta-
ban alrededor de él.
~Y tus choques como eran?

- —No sé porque ya no me
acuerdo; pero, por ejemplo,. ve--
nia Pepe Quimper y me decia:

“sefiorita Galvez, el maestro Sa-
bogal la llama a la direccion’.
Entonces yo iba y el maestro
Sabogal me regafiaba como a
un chico. Yo, que estaba chica
en Francia y me trataban como
adulto, yo adulta venia acd y
me trataban como nifia, ;ab-
surdo! En Bellas Artes yo era
una especie de lunar porque,
primeramente, el caracter mio ha.
sido siempre un poco revolto-
50, como es el de cualquier mu-
chacha a esa edad, y fregaba
y hacia lo que me dabala gana
como cualquier muchacha del
mundo que no encuentra a quién
respetar.

-Tu rechazo a la modalidad
Sabogal,éa qué se debia?

—Primero, siempre he reac-
cionado contra todo lo que era,
grupito, capilla, contra todo clan
cerrado. A mi me ha gustado
siempre sentirme I\ibxe; yo no
veia por qué todo el mundo
tenia que pintar con los colo-
res de Sgbogal y cuando él de-
cia {#&to es morado’, tenia
que ser morado como si él fue-
ra el papa. Al papa no le hago
caso, ipor qué le iba a hacer
caso a Sabogal en una cosa
que yono veia?
~¢Habia entonces una razén
constitutiva rebelde?

—Pero ‘detrds de eso habia
una cosa: que yo habia tenido,
poco o mucho, unos ahnos de
disciplina, y de disciplina fuer-
te, t sabes como es alld, ;no?
Porque piensa que yo desde los
trece anos dibujo en talleres
particul ares.

-¢Alguno de ellos conocido?

—Mauride, por ejemplo, en ese
tiempo era un pintor conocido
que tenia un taller, no una
academia. Ya se murio, por su-
puesto, porque era viejito en
esa época. Ensefiaba dibujo y
oleo, pero a mi nada mds que
dibujo. Muy buen tipo. Des-
pués estuve en Bélgica con un
seior Van der Sercken que
era mds minucioso, de otra es-
cuela. Pero Mauride me ense-
6 barbaramente, me marcé. Y
me marcé con una derrota. El
habia pedido una ilustraciéon
de £l gato con botas y yo no
sabia para qué. Era para probar
el grado de imaginacion, El
siempre advertia contra lo pe-
ligroso de la facilidad porque
uno tendia a quedarse en la
superficie. Yo sabia que dibu-
jaba bien porque dibujaba desde
chica; la cosa es que ilustraron

varios e ilustré yo, y creia que
llevaba algo bueno porque cuan- *

do uno es muchacho cree una
cantidad de cosas y no tiene
todavia enjuiciamientos serios.
Mauride vio®todos los trabajos
y elogié el de una sefiorita que
habia dibujado nada mds que
un par de- botas en el aire, ex=
plicando que ésta tenia imagi-
nacion y que verdaderamente
habia creado algo. Entonces
comprendi yo hasta qué punto
era pequefia que no se me ha-
bia ocurrido ninguna idea origi-
nal. Me di cuenta de mi total
falta de imaginacion, de elan,
de todo... Y esa fue una gran
leccion. |

-Si vieses ahora los dibujos de
Mauride, éencontrarias alguna.fi-
liacién con los tuyos?

—No, ninguna. De quien sufri
una influencia durante bastante
tiempo fue de. André Lothe,
porque André Lothe era un
hombre que se imponia, pero
no como Sabogal, ah. Domina-
ba la construccion cubista y
con él aprendi el dibujo a fon-
do. ’
-Decias que tenfas una disci-
plina cuando regresaste.

—Yo tenia la disciplina no so-
lamente del dibujo, sino la del
colegio y la de la vida misma.
Entonces llego y acd todo es
pemitido, no hay un maestro
a quien respetar. André Lothe
era un -tipo endemoniado, fre-
gadisimo, pero un tipo que sa-
bia ensefiar, Con ofra persona
que aprendi horrores fue con
Margarette Lavrillier, en escultu-
ra, una mujer extraordinara,
discipula de Bourdelle. Gra-
cias a ella pude frecuentar a
Giacometti, que era un hom-
bre de una calidad humana
maravillosa, un ser magnifico.
Giacometti me decia, a pro-
posito de una critica muy
fuerte a mis esculturas en cue-

-ro, “;por qué detenerse en

el material si lo que interesa
es la realizacion del asunto?
Eso es lo que importa”.
-Pero has dado un salto- gran-
de. ..

—Y felizmente no me estanco

Pl wwms,m

Apunte de la artisté.en su viaje
por la India (1979).

todavia, creo. . .

-0igo, un salto grande en w
relato. Estibamos en que cuan-
do llegas al Perd no has inten-
tado /a escultura todavia. .

—La_ escultura solamente la
empiezo por casualidad con los
cueros. Han pasado varios afios.
Habia abandonado Bellas Artes
y estaba muy triste porque ado-
raba los claustros de la escuela,
su local. Conoci 'a Kleiser y
fue la gran amistad con él. Lue-
go,con el tiempo:me dijo:*seria
maravilloso que th y yo pu-
diéramos tener un taller jun-
tos”. Lo dificil en ese tiempo
era obtener permiso para te-
ner el taller con Kleiser. Lo
obtuve de mi madre gracias a
la aprobacion de Maria Klei-
ser. Empezamos a trabajar jun tos
y puedo decir que a él y a
Gesinus les debo una barbari-
dad.

-Pero, écémo pasas a la escul-
‘tura?

—De pura casualidad, te digo.
'Tenia unas mdscaras de cuero
huanuquefias que queria regalar
a unos amigos extranjeros. Las
alineé frente a mi y de repente
me entrd un ataque de nervios
al ver que todas tenian la misma
expresion. Cogi unas tijeras, les
saqué los ojos, les agrandé la
boca, las transformé. Salieron
“un mamarracho, naturalmente,
aunque salvé una de las seis,
pero ya me- entro el deseo de
trabajar en cuero. Compré ma-
terial y. empecé a buscar como
darle consistencia, hasta que lle-
gué a hacer una mdscara que
tenia una expresion original.

Se me ocurrié, con un huso co- .

mo base, hacer una figura; hi-
ce una india y luego una Eva,
unas figuritas chiquitas que pa-
recian de brujeria, cosidas con
cerda porque no sabia como ha-

cerlo. Se las llevé Schuler a
“La Granja Azul y ali ‘el
embajador de Canadd se enamo-
ré6 de esas figuritas y me com-
pré tres. Alli comencé a traba-
jar. El cuero es el primer mate-
rial que aprendo. Con él hice
mis primeras experiencias escul-
toricas. De alli me gané una be-
ca de la Rockefeller --por los
cueros me la gané— me fui, re-
gresé, me casé con Pierre Wolff
y nos fuimos a vivir a Europa.
Alli estuvimos seis meses, los
que aproveché para trabajar con
André Lothe. Luego regresamos
y segui trabajando acd, desen-
volviendome poco a poco. Pue-
do decir que soy una persona
lenta, tardia, y necesito mu-

cho tiempo para madurar, pare-.

ce. Cada dos afios regresabamos
por seis meses a Europa hasta
que nos fuimos a vivir alla. Me

meti en escultura y entré a tra- -

bajar con Margarette Lavrillier.

- Desde entonces dejé el cuero,

material que habia usado entre
el 50y el 54.

<Y en cudl de esos viajes co-

nociste a Camus?

—Nuncalollegué a conocer.
-Pero mantenias corresponden-
ciaconél. ..

—Si, porque lei La caida y le
escribi. Me llegd al alma porque
desde muy joven yo no puedo
ofr un grito sin acudir, y cuan-
do él habla del grito,;te acuer-
das?, me impresion6, me im-
presion6 muchisimo,entonces le
escribi. El me escribié, pero
yo nunca lo fui a ver, tenia
miedo y no lo queria ver. Pero
aqui Teodoro Winder, el 60

creo, aunque no estoy segura.

porque no tengo el sentido del
tiempo, me dijo: ‘“es absurdo
que mantengas una correspon-
dencia con Camus y que no lo
conozeas’. En ese tiempo habia
venido Maria Casares y le ha-

_bia mandado a Camus una

méscara prehispanica -con ella.
Y yo le decia a Winder:‘‘;pero
qué le voy a decir al sefior Ca-
mus si todo lo que tenia que
decile ya se lo he dicho por
carta?, ,aqui estoy porque he
venido’’, porque uno puede
admirar mucho a alguien, pero
es dificil ir donde un escritor
y hablade. No sé si serd timidez
o qué, pues. ‘No —me dijo—
yo me voy a Europa y ti tam-
bién estds por viajar, nos en-
contramos y vamos a ver juntos
a Camus”. Me senti entonces
como protegida por la compa-
fifa de Winder y tomé mi pasaje.
Soy muy supersticiosa, cuando
doy el primer paso no retrocedo
y si retrocedo por circunstan-
cias terribles estoy amargadi-
sima. Bueno, no sé qué pasé el
dia que me embarcaba que no
lo hice, y a causa de mi supers-
ticion me quedé muy angustia-
da, con la certeza de que algo
iba a, pasar. Pregunté qué hora
era, aunque no soy mujer de
premoniciones, y la muerte de
Albert Camus coincidio con el
dia y la hora que debia embar-
carme. Eso no tiene nada que
ver ;no?, pero son de esas ca-
sualidades que ocurren, asi que
nunca me enconfré con Camus.
Y ya a final yo no queria en-
contrado, ;sabes por qué? Por-
que habia algo en la actitud de
€l hacia Argelia que no me
gustaba.

* Me decian también:‘‘tienes que
ir a ver a Picasso, que se puede
ir, que por aqui, que por alld. . ,”
y vo nunca iba; ;qué le puedo
decir a un hombre asi, si él me
esta diciendo todo con su obra?
Nada, pues, no cabe, si el otro

'esta en otra esfera. . .

-Volviendo a tu escultura, pen-

saba que es curioso, porque
podria decirse que tiene una
raiz peruana. . ,

—Yo soy peruana,

-No, a raiz de las mdscaras.
Quiero decir que nace con las
mdscaras de cuero que tratas
de transformar, pero me parece
que tanto tu escultura como
tambien tu dibujo no tenen
ningin vinculo con el resto de
la plastica que se hace en el
pais. ¢ Tengo razon?

—Si, porque nunca me ha
interesado lo que hacen los
demas. :

-éPero alguien -~ te
ra del Perti?

—Ah, esto es una cosa que
piensc y digo y no me impotr-
ta lo que suceda: el tnico gran
pintor que ha tenido el Pert
es Tilsa, para mi modo de ver.
Yo no soy el papa ni hablo
ex catedra, ti me preguntas
mi opinién y para mi el primer
gran pintor peruano es Til-
sa.

-¢Es buena, ¢no?

—Es extraordinaria. Eso es
creadora, eso es un pintor. Mi-
ra, hay algunos cuadros suyos,
no es porque sean unos los
mejores, no, pero hay unos que
me tocan profundamente, por
ese misterio adentro del cuadro
que tiene la obra de arte autén-
tica. Se ha hablado mucho de
Sérvulo, pero Sérvulo se que-
do ‘inconcluso, le falté trabajo,
disciplina, habia en él un im-
pulso tremendo a la autodes-
truccion. Y era un hombre bueno
y simpdtico, pero no sé, habia
en él un deseo de destruirse.
Tilsa, no, Tilsa es fuerte. Para
mi es formidable.

-¢Y entre los artistas de fue-

interesa-

. ra?

- —En Europa,cuando eres joven
hay una época en que vas a to-
das las expasiciones, y eso estd
bien porque necesitas alimen tar-
te ¢ves? Después llega un mo-
mento en que no vas a una ex-
posicion si no es por compromi-
s0, porque no te interesa. Eso
me pasa a mi. De repente voy
y me interesa alguien, pero es:
raro. Tengo ciertos individuos
a los que admiro. Admiro a
un tipo como Henry Moore
porque -me parece extraordina-
rio, porque he seguido su.obra
desde los dibujos de la guerra
y me parece fabuloso como lle-
ga este hombre a la escultura.
Otro hombre que me parece
extraordinatio es Chadwick, el
ingés, y el italiamo Manini,
que me encanta. Y asi pocas
personas, después no veo mas.
Hay una cantidad de esculto-

. res que indudablemente tienen

talento, pero no- me llegan. Y
es que no tengo nada que ver
con lo que ellos hacen, yo es-
toy tratando de ver dentro de
mi, no fuera de mi.

Entrevista %lrxblicada en Diners,
ma, octubre de 1975, No.

28, pp. 17-22)



John Pemberton tiene

treinta y un afios cuan-

do la guerra de la Se-

cesion termina. Se ha-

bia batido junto al ge-

neral Joe Wheeler en Georgia

y la derrota del Sur lo dejard

en la miseria. Ex estudiante

de farmacia, Pemberton es un

apasionado de la alquimia en un

tiempo en el que casi todo es-

ta por inventarse. En 1869,

casado con Clifford Lewis, has-

tiado de la vida pueblerina de

Columbus, decide instalarse en la
capital del estado, Atlanta.

Pemberton es, ante todo, un

pionero americano. Un hombre

‘que cree en el futuro de ese

pais. Su pasion, en la época de
los inventores, es la bisqueda
de nuevos medicamentos para
enfermedades vulgares. Falto de
recursos, interesa en sus inves-
tigaciones a dos hombres de
negocios, Wilson y Taylor. Por
entonces no hacian falta déma-
siados argumentos para promo-
ver las inversiones: el farma-
céutico habia adquirido cierta
celebridad por sus jarabes para

- la tos, sus pastillas para el hi-

gado y sus lociones para im-
pedir la caida del cabello. Wil-
son y Taylor decidieron apos-
tar al dudoso genio del entusias-
ta Pemberton, pero con cier-
tas precauciones: una parte del
capital invertido serviria para
abrir un drug-store, la otra, pa-
ra financiar la alquimia de Pem-
berton. Esta extrafia conjuncion
—bar mas laboratorio de inves-
tigaciones cientificas— iba a re-
velarse una amalgama genial:
para entonces las bebidas no
alcoholizadas comenzaban su
desarrollo en los estados ‘“ca-
lientes” del sur. Limonadas,
naranjadas, conocidas en todo
el mundo, iban a sufrir la compe-
tencia de los mas extrafios bre-
bajes concebidos por los boli-
cheros que pensaban cubrir el
déficit producido por la caida
de ventas de alcohol .en vera-
no.

En la trastienda de su drug-
store, Pemberton trabajarad die-
cisiete afios, desbordante de in-
genuidad y entusiasmo y reem-
bolsara a ‘Wilson y Taylor.
En 1880, para hacer frente ‘al
progreso, adquiere una ‘‘fuente
de soda’, basto aparato de
ocho metros de largo que per-
mite. a la clientela elegir _en-
tre innumerables robinetes por
donde surgen empalagosas bebi-
das multicolores. Los vecinos,
sobre todo los nifios, se amon-
tonan frente a los bares para
saborear las pociones que cada
patron se enorgullece de in-
ventar por la noche. Ninguna
fruta o planta salvaje se salva
de ser exprimida, diluida en
agua, mezclada con ]arabes de
dudosa procedencia.

Entusiasmado por las posibili-
dades del negocio, decepciona-
do quiza por su fracaso en el
terreno de la medicina, Pem-
berton decide retomar una vieja
formula utilizada en Senegal:
mezcia de un buen vino fran-
cés con extracto de nuez de co-
la y obtiene una bebida “que
bautizara como ‘“The french
wine cola’; el suceso es inme-
diato. Sin embargo, el farma-
céutico quiere ir mas alla: en
su alambique descubre que la
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TODO VA COMO VA
CON COCA COLA

Osvaldo Soriano

Laleyenda publicitaria de los afios 50 fabula que el tomador de Coca Cola se
trasmuta en dindmico despreocupado, respetuoso, integrado, rubio, medio j Jjoven
norteamericano, medio ministro Kuczynski. El quijote izquierdista de los afios 60
le crey0, y temeroso del buen éxito del embrujo, embistio lanza en ristre contra
el peligroso enemigo, entablando una homérica batalla de sombras. Pero hoy como
ayer, toman Coca Cola el viejo y el joven, el obreroy el ministro Ulloa, el
conformistay el rebelde, sin que la magica pocion muestre la menor eficacia, salvo
en la prosaica funcion de aliviar la sed. Todo va como va con Coca Cola, como
“sin ella: las penas son del pueblo, las riquezas ajenas. No luche contra sabores,
amigo lector, sino contra quienes se apropian de vuestro sudor al producirlos.

cola muestra propiedades para
aliviar el dolor de cabeza y
contiene virtudes tonificantes.,

Nadie sabe ain por qué, Pem-
berton descarta el vino (es decir
todo rastro de alcohol) y se su-
merge en una bisqueda de
sabores alrededor de
Mezcla, agita, deja reposar, pre-
para una fuego de lefia, calien-
ta en una vasija de cobre su
brebaje al que agrega azicar,
cafeina, hojas de coca y ex:
tractos vegetales.

Un dia- de 1886, a los cin-
cuenta afios, John Pemberton
descubre sin sabero, el que se-
ria el producto méas represen-
tativo del capitalismo modermo:
la CocaCola.

Si el punto de partida parece
digno de José Arcadio Buen-
dia, el desarrollo inmediato de

Coca Cola entrd en la leyenda,

La historia oficiosa es edulco-
rada y tolerante y la anécdota
esconde no pocas inexactitudes.
Sin embargo, habra que admi-

tirlo, durante largo tiempo la-

la cola..

¢

empresa Coca Cola fue, en va-
rios aspectos, diferente de las
otras: fabricando un solo pro-

ducto evitd convertirse en lo

que la ley americana castiga
como ‘“‘monopolio’” e impuso
la marca que iba a ser el simbo-
lo de un pais,de una forma de
vivir, de una manera de impo-
nerse.

BURBUJAS Y
BOTELLAS

Ese dia de 1886, Pemberton
creyo haber logrado una bebi-
da distinta a las otras, pero
nada méas. En realidad, tenia
entre las manos un jarabe den-
so y meloso, intomable, al que
habia que diluir en una abun-
dante cantidad de agua. La
anécdota dice que el farma-
céutico comenzo6 a vanagloriar-
se de haber descubierto una

. bebida ideal para combatir el

malestar de la borrachera. Asi,
a su bar acudian los borrachos
de todo Atlanta, en la esperan-

za de disipar las brumas de la
noche para emprender en forma
la jorada de trabajo. Un clien:
te, sin saberlo, iba a darle otra
clave del éxito: llevado al bar
de Pemberton por el rumor pi-
blico, un forastero completa-

" mente borracho pidid un vaso

‘de esa cosa que usted fabrica
para sacarse la curda”, Cansa-
do de tanto ir y venir hasta la
maquina, Pemberton sirvio el
brebaje mezclado con agua ga-
seosa. El borracho se tomo
varios vasos hasta que la botella
de gaseosa se agoto y el farma-
céutico le sirvio el siguiente
con agua de la canilla, como lo
hacia siempre, El curda escu-
pio: “;Y las burbujas’? —ex-
clamo— ;Donde estan las burbu-
jas? Sin las burbujas esta por-
queria es intomable”.

Pemberton habia pasado de
pronto, del jarabe ‘“‘curative’ a
la bebida por placer. El pri-
mero de enero de 1887, aso-
ciado a tres hombres de nego-
cios de la ciudad —D. Doe,

Frank Robinson y Holland—,
el inventor fundaba la Pember-
ton Chemical Company.

Sin embargo, el negocio re-
sultd un fracaso. En un afio, en-

- tre 1886 y 1887, la compafiia

vende solamente 112 litros de
bebida que dejan un balance
de 50 dolares de activo y 46 de
pasivo. Al' borde de la quiebra,
obligado a otra -actividad para
mantener a su familia, Pember-
ton vende un tercio de sus ac-
ciones a Georges Lownes en
1,200 dolares. Este, a su vez, ce-
dera su parte a Woolfolk Walker,
un ex empleado del bar de
Pemberton, en la misma suma.
Pero Walker no tiene el dinero
necesario para desarrollar el ne-
gocio: vende entonces dos par-
tes a Joseph Jacobs y Asa
Candler.

Ambicioso, Candler va a con-
vertirse en el unico motor de
la’ empresa: por 550 dolares com-
pra a Pemberton la Gltima parte
de acciones que el inventor,
agonizante, le ofrece; Walker, sin
dinero, Jacobs, sin vision, le ven-
den a su vez sus acciones. El
22 de abril de 1891 Asa G. Can-
‘dler es el unico propietario de la
Coca Cola, el unico a‘conocer
el secreto de la formula que.
Pemberton le ha confiado antes
de morir a cambio de los 550
dolares.

En 1890, Candler decide aban-;
donar la drogueria y los produc-
tos farmaceuticos para dedicarse
por entero a Coca Cola. Sus
biografos 1o definen como hom-
bre de ‘“olfato’’; su primera
medida en la casi inexistente
compaiiia: reincorporar a Frank
Robinson, ex contable en la
empresa de Pemberton y creador
de la caligrafia que identifica a
la bebida. Ambicioso, autorita-
rio, avaro, Candler hara trabajar
para él a sus "diez hermanos.
El 28 de enero de 1892, por
fin funda la compaiiia que hoy
se conoce como The Coca Cola
Company.

Por la formula, las burbujas,
la caligrafia identificatoria, Co-
ca Cola es el producto més co-
nocido de la ciudad de Atlan-
ta, es decir, un negocio rego-
nal en la época del gran desarro-
llo de los transportes y las co-
municaciones. Sin embargo, la
manipulacion inescrupulosa de la
jalea basica por los duefios de
bares conspira contra la idea
de un producto “irresistible’’.
Candler . intenta hacer respetar
su formula limitando la venta
a las “fuentes de soda”, es de-
cir restringiendo el negocio.

Son dos abogados de Chatta-
nooga, Tennessee, quienes lle-
varan la Coca Cola fuera de
Georgia. Benjamin F. Thomas y
Joseph Brown Whitehead, quie-
nes han gustado la bebida en
Atlanta, estan convencidos de
que la empresa es una mina de
oro. En una entrevista con Can-
dler exponen su idea: adquirir
los derechos exclusivos de em-
botellamiento de la bebida, Can-
dler podria asi multiplicar por
miles la venta del producto bd-
sico y-ellos instalar plantas de
embotellamientoen todo el pais.
El propietario acepta y el con-
trato se firma, simbolicamente,
por la suma de un dolar. Otra
sociedad nace en 1899: la Co-
ca Cola Bottling Company, que
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instala fabricas en Chattanooga
y Atlanta. Sin embargo, los
abogados advierten rapidamente
que la inversion en plantas em-
botelladoras es un paso en fal-
so: maquinas, obreros, transpor-
tes, son un estorbo. La deci-
sién mas sana no tarda en lle-
gar: su sola tarea consistird
en adelante, en revender el pro-
ducto comprado a Candler a pe-
quefios embotelladores de to-
dos los Estados Unidos prohi-

biéndoles expresamente adquirir-

la materia prima directamente
a Candler. Ese afo las ventas
de la jalea pasan a tres millo-
nes seiscientos mil litros.

Los primeros afos del siglo

veinte ven convertirse la marca -

de Pemberton en la bebida
gaseosa mas popular de Esta-
dos Unidos. Los tres abogados
y con ellos el fabricante, son
inmensamente ricos. La sonora
musicalidad de su nombre, la
grafia, el color, la botella, van
a ser rapidamente imitados.

Imposibilitados de registrar Co-
ca Cola (nombres de la natura-
"leza), los patrones del boom
veran crecer la competencia:
Takola Ring, Coca Congo, Coca
Sola, Coca Kola, Nova, van a
robar los clientes. Un bebe-
dor apurado no repara diferen-
cias de gusto -—evidentes— en
- tre una y otra. Las botellas son
idénticas, 1a grafiala misma.

Thomas y sus socios asestaran

el golpe definitivo a sus compe-
tidores en un arranque de ge-
nio comercial: ordenan fabricar
un modelo de botella capaz de
~ser reconocido en la oscuri-
dad, con los ojos vendados;
mds ain: un solo pedazo de la
botella rota debe inmediatamen-
te ser reconocido como parte

Son muchos los peruanos que
conocen de oidas la existencia
de Coldnida. *, 1a revista litera-
ria que en 1916 dirigio Abra-
ham Valdelomar, pero son po-
cos, muy pocos, los que gracias
a una longevidad excepcional, a
una herencia familiar, o a un
acucioso deseo de investigacion,
han podido siquiera hojear esas
paginas mitoldgicas.

Debemos a una iniciativa de
Ediciones “‘Copeé’’ de Petrdleos
del Pert, a Pedro Cateriano, el
director. del departamento de

Relaciones Publicas de la em- °

presa, a Abelardo Oquendc que
cuido la edicion, y especialmen-
te a Luis Alberto Sdnchez que
prestd los materiales e hizo el
prologo, el hecho insdlito en la
cultura peruana de que podamos
encontrar en librerias a preeios
razonables ia revista que dirigio
Abraham Valdelomar, el Conde
de Lemos, como le gustaba que
lollamasen. -

En dias pasados; en el audito-
do0 de Petrdleos del Peri se
efectud la presentacion de la pu-
blicacion, realizada por Luis Al-
berto Sanchez, y asistimos a ese

de una botella de Coca Cola.
En 1913 la empresa distribui-
dora crea una beca de estudios
consagrada a la realizacion del
prototipo.

Un célebre fabricante de vi-
drio de Indiana, C.S. Root,
encarga a un oscuro dibujante,
“un tal Edwards”, segin la his-
toria oficial, un disefio de en-
vase. Edwards, un intelectual,
extrae de la enciclopedia bri-
tanica un disefio de la cascara
de la coca, la estiliza, le da
una base de apoyo y en la ma-
queta le hace agregar ranuras
verticales sobre el bombé para
dar la idea de una mujer vesti-
da con ropa ligera (de aquella
época, claro). El proyecto es
rapidamente aprobado por la
compafiia Coca Cola, C.S. Root
—que no es tonto— acude ala

‘administracion americana, que

se niega a aceptar diseflos de
simples botellas como marca re-
gistrada, y hace inscribir la su-
ya en propiedad intelectual co-
mo “‘objeto de arte”’.

En 1914 cada accion de Co-
ca Cola (la de Candler en Atlan-
ta), cuyo valor de emision ha-
bia sido de cien ddlares, se co-
tizaba a diecisiete mil. En 1916
Candler se retira detrds de
Frank Robinson, el tnico testi-
go viviente de la invencion del
producto, el autor de la gra-
fia, la ‘“‘mascota’ de la compa-

_fifa, Seran los hijos de Candler

quienes tomaran la direccion de
la empresa, pero s6lo para con-
ducirla a través de la economia
de restriccion de la gran guerra.

En setiembre de 1919 la fami-
lia Candler decide vender. Se
trata de la méas grande transac-
cion de lahistoria de laindustria
americana er cifras comparati-
vas: veinticinco millones de do-
lares.

LA LEY SECA

El primero de enero de 1920
toda bebida que contiene mds
del uno por ciento de alcohol
queda fuera de la ley. Comienza
el reino de Al Caponé y se acen-
tuael de Coca Cola.

Sin embargo,la empresa estu-
vo a punto de desmoronarse.
“El mds grave error ‘cometido
por Coca Cola en toda su histo-
ria —dice la version oficial—
fue confiar la direccion de la
compailia a Samuel Dobbs Can-
dler”’. Sobrino del ‘“‘gran timo-
nei”’, Samuel era un gran ven-
dedor y un pésimo comprador:
en 1919, pocos dias anies del
derrumbe del precio del azu-
car, Samuel compra toda la
que pudo encontrar a mano.
Un negocio lamentable que,
en dos afios,hara caer el bene-
ficio de la compaiiia de treinta

"y dos millones a veintiuno.

Esta debacle instalo el terror
enfre los banqueros que veian
la mina de oro escapar de sus
manos. Rapidamente, el mayor
accionista de Coca Cola, Bob
Woodruff, del Trust Company
of Georgia, toma el mando.
A los 33 afios Woodruff era
un ejecutivo consumado, . ban-
quero de familia; las fotogra-
fias que se conservan de quien
seria el ‘“héroe’’ de Coca Cola,
Mister Coke, muestran un pa-
recido fisico a otro mimado de
la elite americana de entonces:
Francis Scott Fitzgerald.

Woodrmff sostuvo una premi-
sa jamds abandonada: el produc-
to debia ser idéntico en calidad
en cualquier parte del mundo

' donde se lo bebiera. Un ame--

rcano. de visita en Oriente o
un italiano en México no debe-
ria notar la mds minima dife-
rencia en el gusto ni en la pre-

S

sentacion de Coca Cola. Asi
como ningun Marlboro, ningin
Camel, ningin Oldds Smuggler,
ningin Buitoni, -ningun Ford
son los mismos en dos fdbri-
cas diferentes. Coca Cola debe-
ria ser siempre exactamente la
misma, cualquiera fuera el gusto

- origina! del agua con que los

concesionarios embotellarian el
concentrado.

COSECHA ROJA

En 1955 la empresa decide
abandonar su politica de ‘‘un
solo producto, no a la fusion’.
Coca Cola compra a diestra y
siniestra. Hoy, el productor de
Atlanta es el primer productor

de frutos del mundo (872,000

acres de tierra en Florida); pro-
pietaria de un quinto de la pro-
duccién mundial de café; de los

cuatro grandes grupos vihateros -

norteamericanos: en total, 250
productos esconden detrds de
sus marcas a la Coca Cola.
Woodruff, el viejo zar, es due-
flo de una fortuna incalcula-
ble, y los medios de negocios
dicen que ‘“‘puede gastar 108,000
dolares por dia sin que su for-
tuna disminuya un centavo®.

Su sucesor, Paul Martin, serd
protagonista de uno de los es-
candalos mds resonantes provo-
cados por la ‘“‘ampliacion co-

* mercial” de Coca Cola.En 1960

la compania adquiere Minute

 Maid, una plantacion frutera de

Florida que emplea solo tra-
bajadores ‘‘golondrina’, es de-
cir mexicanos, colombianos y
otros latinoamericanos clandes-
tinos encandilados por ‘el suefio
americano’’. Las condiciones de
trabajo en la plantacion, a po-
cos kilometros de los lujosos
balnearios, eran tales que la

cadena de television NBC deci-’

COLONIDA Y VALDELOMAR

espectaculo que se va volviendo
escaso en la cultura peruana: la
magia de la palabra, Sanchez es,
sin duda, uno de los mejores
‘“habladores’” del Perdi en el si-
glo XX, y hacemos aqui la dis-
tincion con el orador, aquél
que desde una fribuna encandi-
la a la masa. “Habladores’™ de
primera linea hay pocos, aparte
de Sinchez, Rail Porras, y en
época recientes Teodoro Niifiez
Ureta y Washington Delgado.
El ‘hablador” es un erudito
pero su erudicion no ofende al
intonso; maneja un vocabula-
rio castizo, pero no es rebusca-
do; mantiene al espectador aten-
to y saber terminar cuando con-
viene; la gracia de sus palabras

‘conmueve y a veces por un ins-

tante, puede hacernos cambiar
las conviceiones mds arraigadas.
La noche que pasd y que
brevemente comentamos, San-
chez hizo un magistral desplie-
gue de conocimientos sobre lo
que ocurria en el Peri en 1916,
cuando aparecio Colénida. Ex-
plico con lujo de detalles las
relaciones de Valdelomar con sus
coetaneos, fueran estos de su ca-

pilla, como Alfredo Gonzailez

 Prada, o Federico More o de
~una tienda diversa, como Leo-

nidas Yerovi o César Falcon.
Sanchez es, como queda da-
ro para todos, el Unico testigo
presencial de muchos aconteci-
mientos, entre otros, la apari-
cion de Colénida; su testimonio
tiene la fuerza del que lo vio to-
do y es tomado siempre en
cuenta; por eso mismo, cuan-
do comete un grueso error, es
necesario salirle al frente y mos-
trarselo. En 'medio de una serie
de juicios acertados sobre Valde-
lomar y su grupo, Sinchez
dijo la otra noche que Maria-
tegui no formaba parte de
Colénida, en 1o que dijo verdad,
y que Maridtegui escribia mejor
en esa ‘“edad de piedra’” que
en afios posteriores. Aun po-
niendo paréntesis a lo que se
llama en la jerga de izquierda
el “avance ideoldgico’ de Maria-
tegui, es preciso reconocer que
los versos que entonces escr-
bia, o las obras de teatro.que
hacia a medias con Julio de la
Paz, o las cronicas hipicas que
pergefiaba desde el hipodromo

de Santa Beatriz, merecerian
un piadoso olvido si no fuesen
precisamente de Mariategui, el
Mariategui posterior que todos
conocemos. - i
Hojear la revista Co/6nida aho-
ra en 1982, nos lleva a confir-
mar el juicio que Mariategui es-
cribio en 1928. Se trata de
una publicacion vagamente ico-
noclasta, imprecisamente renova-
dora. Entonces (como ahora),
las fronteras entre lo que podria-
mos llamar la literatura oficial
y la incipiente vanguardia, no
siempre estaban definidas. Co-
/énida, llamada asi en homena-
je a Colon y no a la Colonia,
trae en su primer nimero una
fotografia de Chocano y un
poenmia del mismo autor; Cho-
cane representaba la poesia
aceptada en el momento; justo

‘es decir, sin embargo, que el

acenfo de la publicacion estd
puesto sobre lo ‘novedoso y
Eguren, que ya habia editado
en 1911 Simbdlicas,  es pro-
mocionado no solamente a tra-
vés de la publicacion de algu-
nos' versos, sino gracias a un
ensayo de Enrique A. Carrillo

‘de en 1970 emitir un reporta-
je titulado “La cosecha de la
vergiienza’>. El golpe de la

. NBC animé a los diarics a lan-

zar una denuncia sobre las
condiciones de trabajo en las
empresas del grupo Coca Cola.
Curiosamente, dos afios mas tar-
de, la NBC efectuo un reporta-
je en las plantaciones de Florida
comprobando que todo iba me-

jor: la_empresa habia creado ° :

una fundacion, la Agyicultural
and Labor Inc., encargada de
lanzar un programa de ‘‘ayuda’’
a los trabajadores. Imposible

- saber como se concretiza la

‘“asistencia’® a. los cosecheros
que, la mayoria sin pemmiso
de residencia en Estados Unidos,
trabajan unos meses para lue-
go desplazarse hacia el Oeste.

La firma hoy implantada en
141 paises a través de 900 plan-
tas embotelladoras, es uno de:
los. mds grandes pulpos indus-
triales del mundo sin que su
‘nombre figure aun entre los de
las primeras 30 empresas indus-
triales. Infiltrada a través de
fundaciones cientificas (sobre
todo en .el sector arabe), lite-
rarias  arquitectonicas, ecologi-
cas, la compaififa ha puesto su
mano sobre todo' sector digno
de proveer dividendos ala corta
o ala larga. Entre 1960 y 1970,
Coca Cola ha triplicado sus ga-
nancias. 190 millones de bote-:
llas de sus diferentes bebidas’

. -—incluido el vino— se venden,

cada dia en el mundo. En la
bolsa de Nueva York, las accio-
nes, cotizadas de 82.5 dolares-
en 1969, suben a 107.75 en
1971y 150 délares en 1973.
Quiza por eso, en la empresa
se comenta: “‘%e/ dnico compe-
tidor serio de Coca Cola es,
hoy por hoy, el agua del ca-

~_rr

no .

que antecede en muchos afios
al excelente trabajo de Jorge
Basadre que data de 1928.
Colénida 1a hacian sobre todo
gentes del sur, Aguirre Morales,
Federico More, el propio Valde-
lomar; tal vez por eso dieron
preferente atencion a un poeta
que se iniciaba y que merece
ahora todo nuestro aprecio: Cé-
sar Atahualpa Rodriguez, que
publica ya entonces dos de sus
poémas mas célebres, ‘“Psicolo-
gia femenina’’ y “A toda velo-
cidad”, mencionados aqui con
el deliberado proposito de con-
trastados con casi todo el mate-
rial poético de Coldnida, Cho-
cano 'y Alfredo Gonzilez Prada
incluidos, que no ha resistido

el paso del tiempo. Como nues-

tras mas remotas intuiciones
nos dicen, dos nombres que-
dan de ‘Co/dnida, Vadelomar y
José Maria Eguren. jNo es po-
co! ;Verdad? (Marco Martos)

*  Colonida. Edicion facsimi-
lar, Lima, Ediciones Copé, 1981,
246 pp. Prologo de Luis Al-
berto Sanchez.
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Desde su triple con-

dicion de- testigo,

protagonista e intér-
> \prete, Leon Trotski,
en la Historia de la revolu-
cion rusa (1) interpreto no
s6lo el acontecimiento con
el que se inicia nuestro si-
glo XX sino que ademaés
produjo -—espontidneamen-
te y sin premeditacion—
un verdadero clasico de la
historiografia marxista.” El
libro fue escrito en el des-
tierro, con el proposito de
justificar la revolucion de
Octubre, mostrando que no
fue el producto de la impo-
sicion de algunos individuos
sobre una sociedad amorfa
y pasiva como argumen-
taban los historiadores
conservadores, Yy, paralela-
mente, relevar, dentro del
mismo tono polémico, el
papel desempeiniado por Le-
nin en 1917. Dos tesis en
apariencia contradictorias
que llevaban a abordar,
una vez mas, ese problema
perenne de la historia: la
relacion entre un hombre y
su tiempo, entre el indi-
viduo y los acontecimien-
tos en este caso, entre un
personaje y una revolu-
cion.

La obra comienza por
dibujamos el escenario: el
pasado de Rusia que ter-
mina resumido en la for-
mula genial del ‘‘desarro-
llo desigual’”’, la combina-
cion entre lo mas atrasado
y los avances mds recien-
tes de la humanidad, de-
jando abierta'la posibilidad
de los saltos y los cambios
bruscos en la evolucion de
ese inmenso pais. Sobre el
escenario se dibujan- a los
protagonistas fundamenta-
les: aparecen entonces las
clases y los individuos; de

un lado, la aristocracia, el -

Estado absolutista, el zary
la =zarina, del otro, los
campesinos, los obreros, Le-
nin, los bolcheviques. Aqui
Trotski parece rebelarse con-
tra la tradicion dogmatica
y mecanicista de los funda-
dores ‘del marxismo iuso,
para sorprender a sus lec-
tores con la tesis que se-
ra el leit motiv de la obra:
la revolucion no obedecio
a un cambio sustancial en
la estructura de la socie-
dad rusa; errariamos bus-
cando su explicacion en las
grandes tendencias econé-
micas, en las variaciones
gestadas en el largo pla-
zo; la revolucion es la obra
de las masas que abandonan
el silencio e imponen sus
intereses, es consecuencia
de la accion libre y crea-
dora de las multitudes y
por eso su explicacion debe-
mos buscarla en el inte-
rior de las clases popula-
res, en los cambios pro-

HISTORIA DE LA REVOLUCION RUSA

UN GRAN LIBRO
DEL SIGLO XX

Alberto Flores Galindo

Recientemente se ha publicado por primera vez en nuestro pats, Historia de /a
revolucién rusa (Editorial Aioer), el espléndido libro de Leén Trotsky, una de las
obras mas grandes del siglo XX, segiin juicio de Jorge Basadre.

ducidos en sus percepcio-
nes, en su cultura, pero so-
bre todo, en su psicologia
colectiva.

Hasta entonces el autor
venia haciendo un dificil
esfuerzo de siniesis. Redu-
cir a palabras y formulas
una evolucioén historica pro-
longada. Perc en adelante
la obra parece desbordarse
en un andlisis detenido del
comportamiento de esos
personajes anonimos que in-
vaden las calles de San
Petersburgo. No omitir los

detalles. Integrar la anéc- .

dota en el anAlisis. Seguir,
por sjemplo, como varfan
dia a dia la relacion entre
cosacos, soldados 'y obre-
&£0os,
bras, los gestos y sobre to-
do los actos de las multi-

: tudes.

La culminacion de la obra
es en realidad el retrato de
Lenin visto como el gran
director de orquesta, el

*hombre que era capaz de

ver mas alld del horizon-
te de los otros dirigentes,
de pensar inclusive contrala
mayoria de su partido,.de

incorporar las pala-'

guiarse por la intuicion de
las multitudes: “gris es la
teoria, verde es el drbol de
la vida”, termind admitien-

do, recogiendo una cita de.

Goethe, en las Tesis de
Abril, cuando la eclosion
revolucionaria parcce echar

por la borda ei dogmatis-

mo del Qué Hacer, con--
cediendo ante i infuicién
y el espontancismo. Un
gran viraje. ’cyn sl ose rea-
liza y el pers ale sigue

siendo el mismo, no es so-
lo porgnue Lenin siga a las
multitudes, sino por esa
capacidad de anticipacion

al aconteciiniento que nace

‘en una biogralia que es
‘el producto de todo el
pasado de la historia ru-
sa’’.

Pero la culminacion es
también el ‘‘talon de Aqui-
les”” de la Historia de la
revolucion rusa. Fuc el me-
jor discipulo de Truiski-his-
toriador, “es ' decir, [saac
Deutscher, quien como su
biografo se encargd de cri-
ticar y replicar una inter-

pretacion que en definitiva:

se incorpor6 dentro del

: culto a la personalidad de

Lenin, que sobrevalord una
biografia en desmedro de

" un acontecimiento tan deci-’

sivo como la revolucion de
Octubre. En definitiva, la
arguraentacion de Trotski
podria resumirse diciendo

que un eventual ladrillo que

desde un techo suizo hubie-
ra caido en la cabeza de
Lenin, habria postergado
indefinidamente (uno, diez
o mads anos) la revolucion
que cambiando a un pais,
cambi6o también la historia
mundial. Por huir del dog-
matismo —criticando de ma-
nera implicita a Plejanov—
Trotski derivo en las pro-
celosas aguas del azar y
los acontecimientos (2)
Hoy en dia, frente a la
revolucion soviética, nues-
tras preguntas difieren de
las de Trotski. Nos intere-
saria saber, entre muchas
otras cuestiones, cOmo. apa-
recid la burocracia y. se anu-

16 la accién independiente

de los soviets. Estas pre-
guntas guian, por ejemplo,el
libro de’ Marc Ferrd La
révolution de 1917

(3)

- subtitulado en justicia ‘‘nai-

ssance d’une société’’. Des-
pués de la experiencia del
stalinismo, un lector de
1982 se interesa por inda-
gar cuanto de la antigua
Rusia servil y autoritaria
persistié después de 1917;
en otras palabras, qué radi-
calmente la revolucién cam-
ibio a la sociedad, hasta
donde un acontecimiento

.pudo remover el pasado las-

tre del inmovilismo ruso.
Otre viejo problema his-
torico: el cambio y la per-
manencia.

Pero aunqueel _tiempo
ha transcurrido, seguimos
leyendo la Historia de la
revoluciéon rusa. Podemos
abrir al azar cualquiera de
sus capitulos y reencontrar:
el mismo entusiasmo de una
primera lectura. ;Por qué?
Recientemente Daniel Ro-
che en un libro titulado
Le peuple de Paris distin-
gue entre dos tipos de his-
‘toriadores: ‘“‘aquellos que
estan provistos de imagina-
cion y de sensibilidad ali-

~ mentados de una experien-

cia personal, historiadores
del individuo y, aquellos
que no rechazan las cifras
y los intereses de la socio-
logia, los historiadores de
la economia social - preo-
cupados por la abstraccion
y poco capaces de com-
prender”’. Trotski pertene-
ce, con todos los honores
posibles, al primer grupo.
Hombre de una vasta cultu-
ra, adiestrado en el uso de
su lengua, lector incansa-
ble tanto de Tolstei como
de Celine pero que sabe

"de la historia ademds por

su propia vida, en las cdr-

_ celes zaristas, el destierro y

también en el esplendor
del tribuno de 1917 y fi-
nalmente como el organiza-
dor del ejército rojo. Lec-
turas y vida, lo ubicaron
en las mejores condicio-
nes para ejecutar la ma-
xima de Spinoza: compren-
der, entender y mostrar
a los lectores por qué los
acontecimientos sucedieron
de determinada manera, re-’
construyendo el curso na-

" tural de los hechos.

Trotski no se preocupa por

introducir las Gltimas téc-
nicas de investigacion. No
escribe para especialistas,
ni para el momento. Por
eso podemos seguir leyén-
dolo: Es, como deciamos
al inicio, un cldsico.

(1) Leon Trotski, Historia de la
revolucién rusa, Lima, editorial
Aloer, 1981, Tomo Iy tomo II.
(2) Isaac Deutscher, Trotski el
profeta desterrado, México, Era,
1971, Cap. III, “‘El revoluciona-
rio como historiador”’

(8) Marc Ferrd, La révolution

de 1917, Parfs, Aubier Man-
taigne, 1976.




Con los elementos
menos apropiados:
extension (631 p4-
ginas) y reiteracion,
Alfredo Bryce Echenique lo-
gra construir una novela
amena y en muchos mo-
mentos francamente diverti-
da: La vida exagerada de
Martin Romaia *. Y lo
logra porque despliega va-
rios tipos de humor, desde
el mds grueso hasta el mads
sutil, porque sabe hilvanar
los con eficiencia e ingenio,
pero sobre todo porque de-
muestra que el humor pue-
de ser una forma de conoci-
miento del ser intimo del
hombre y de la realidad so-
cial. Como tal, como forma
de conocimiente, no tiene
. que agotarse necesariamen-
te en el regocijo; al contra-
rio, lo que es la paradoja
tipica del gran humorismo,
hace de él un instrumento
de exploracion con el que
es posible recoirer Ta vida
toda, incluyendo sus mo-
mentos de dolor y angus-
tia. En La vida exage-
rada de Martin Romafia
hay largas secuencias en las
que humor y termura, o hu-
mor y tristeza, comparten
un mismo movimiento emo-
tivo y hasta un mismo len-
guaje. Tal vez éste sea el
mérito mayor (y el mds
dificil de alcanzar) de la
Ultima novela de Bryce.

La vida exagerada de Mar-
ti'n Romarfia se ofrece al
lector como la reflexién
evocativa de un escritor
peruano que trata de ex-
plicarse su vida en Parfs,
en un Paris nucleado en
mayo del 68, aunque tam-
bién se incluyen referen-
cias a otros espacios (el Pe-
ra, Espaha, Italia) .y a
otros tiempos (que en al-
guna ocasion son los de la
infancia). Su perspectiva es,
sin duda, la del recuerdo:
se trata de un ejercicio
nemoético minucioso y ob-
sesivo, manidtico casi, que
inmediatamente se traslada,
mediante un lenguaje de
claras resonancias orales, al
“cuaderno azul”’ —que a la
postre serd el manuscrito
de la novela que el lector
tiene entre manos. Obvia-
mente, como en teda evo-
cacion literaria, la sombra
de Proust aparece una y
otra vez y sirve para defi-
nir la indole del relato.
El narrador-protagonista ca-
lifica muy pronto su acti-
vidad como “un loco mar-
celprusteo, sin asma’ (p.
23), con lo que enfatiza
el cardcter de, la actividad
que da origen a la novela.
Tal filiacion no va mucho
mas lejos, sin embargo,
pues los mundos rememora-
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. LA VIDA

- bal,

~ EXAGERADA DE
MARTIN ROMANA

Antonio Cornejo Polar

dos por ambos escritores
no tienen nada en comin
y las actitudes de uno y
otro son tan incompatibles
como la mesura y la exu-
berancia, al margen de que,
por cierto, Proust sigue sien-
do, Proust... Queda en .
pie, en todo caso, el punto
inicial: la interpretacién de
la escritura novelesca como
un acto de memoria, y tal
vez la nostalgica certidum-
bre acerca de que es en el
tiempo segundo del recuerdo
(‘‘demasiado tarde’’ seg(n ~
se titulan dos capitulos de
la novela) cuando el senti-
do del vivir se hace inteli-
gible.

Aunque estrechamente en-
samblados, tres son los prin-
cipales niveles de experiencia res-
catades- por el narador: el
amor, la politica y la litera-
tura, todos condicionados
por el contomo europeo,
especialmente parisino. El
primero preside el relato,
tan abiertamente que po-
dria decirse que se trata de
una novela de amor (o
desamor), mientras que el
segundo, también importan-
te, aparece en el texto solo
como parte de las circuns-
tancias. que envuelven la
relacion  afectiva. Las refe-
rencias literarias tienen otra
situacion, mucho més en-
globante, pues, como se ha
dicho, La vida exagerada de:
Martin Romafia es la narra-
cion de su’ propia escritu-
ra.

En el tema del amor es
donde mejor se aprecia la
aptitud del humor para
examinar con- lucidez —y
expresar con ingenio— los
pliegues multiples de un

sentimiento, de su plenitud
y de su deterioro, y el cam-
biante temple animico de
quienes lo viven. El asunto
politico tiene un tratamien-
to menos complejo:-es una
caracterizacion caricatural
como tal fidedigna pero
exagerada, de los jovenes
peruanos (o latinoamerica-
nos) que aligeran sus con-
ciencias con un revolucio-
narismo espectacular e in-
gravido que dura tanto,

0 menos, que sus permanen-
cias en Paris. El narrador-
protagonista se cuida de
deslindar esta politizacion
artificiosa de la auténtica,
la de quienes al regresar
a sus paises efectivamente
se comprometen en tareas
revolucionarias, a mismo
tiempo que deja constancia
de sus insalvables dificulta-
des para —hecho ese distin-
go— asumir una actitud po-
sitiva en el campo de la po-
litica. Asi, aunque queda
claro que ‘e] Grupo’’ es una
falsificacion de las células
partidarias, el narrador-pro-
tagonista no llega a encon-
trar otra alternativa que no
sea el desenmascaramiento
de esa impostura.

También al campo poli-
tico corresponden las refe-
rencias a mayo del 68. Evo-
cado ese acontecimientc
mas de diez afios después,
conserva poco de lo gue
fae, como una fiesta de li-
bertad e imaginacion, pa-
ra recordarse tan solo con
la opacidad del desencanto
que marcé a toda una gene-
racion: ‘‘me imagino que,
en el fondo,(reflexiona Mar-
tin Romafa), lo que paso
es que tampoco hay fiesta

N

que dure - cien afos ni
cuerpo que la resista. Y
mucho menos un cuerpo de
policia. Pero lo .que no lo-
gro entender hasta hoy, es
por qué, terminada la fies-
ta, la gran borrachera ver-
intuitiva, hermosa y
poética, mds’ tirada a lo
Rimbaud que a lo Verlaine,

" eso si, haya tenido que ser

tan larga la perseguidora,
tan horrible para muchos’’
(p. 313). Aunque marginal

* con respecto a los suce-

sos de mayo, el narrador
es también victima de esa

te sentido es interesante
observar que Martin Ro-
mafa parece especialmente

predispuesto a observar el

acabamiento y la desapari-
cion de lo existente: la tris-
te dilucion del entusiasmo
juvenil de mayo condice
bien con el matrimonio que
fracasa, con los amigos que
mueren o viajan y nunca
mads son vistos, con la frus-
tracion de los estudios, con
la decadencia de la fami-
lia, etc. Como se ha dicho,
el humor de La vida exa-

.gerada de Martin Roma-

fla. no siempre es alegre;
puede ser, y de hecho lo
es con' frecuencia, escépti-

.co y nostalgico, a veces has-

ta infinitamente triste.

Puesto que quien evoca
su vida es un escritor, la
novela contiene muchas re-
flexiones relativas a la lite-
ratura. L.as mds importan-
tes se articulan mediante
una oposicion entre la no-

vela realista socialista que

se ve obligado a escribir
cuando milita en ‘‘el Gru-
po’” y la escritura en el
“cuaderno azul” de lo que
serd La vida exagerada de
Martin Romafia. Natural-
meénte, la primera falsifi-
ca grandilocuentemente una
realidad que el autor no
conoce, la sindical, mien-
tras que la segunda tiene la
autenticidad de lo vivido
por él. Curiosamente, es
aqui donde la novela pierde
agudeza y brillo, pues, ala
larga, lo que se defiende no
es mas que un lugar co-
man: el novelista tiene ‘que
ser autentico y narrar el
mundo que le es propio.
Y esto, que evidentemente
es indiscutible, es lo que
cumple bien, aunque tal
vez  demasiado exhaustiva-
mente, la Gltima novela de
Bryce: es una introspeccion
sutil y certera’y un exa-
men subjetivo, pero escla-
recedor, del entorno social,
todo obtenido con las ar-
mas de un humor que es el
mas logrado de la literatu-
ra peruana.

*  Barcelona,
1981.

Argos Vergara,

)

—jedr_

LA SIEMPREVIVA DE
CARLOS ESPINOZA

Todo ajedrecista de alguna
importancia tiene una serie

de partidas que lo

representan bien y los mas
grandes han jugado‘algunas que

RS : ' ‘merecen figurar en la antologia
desilusion colectiva. En es- - 4 Jig 8

de las mejores del mundo. En
nuestro medio siempre se ha
comentado, casi como una
levenda, que Carlos Espinoza,
el mds longevo de los
ajedrecistas en actividad,
campeon peruano en 1962 y
bolivariano en 1951 y 1965,
liene una partida jugada en
1963 contra el chileno
Alejandro Vergara, que es
una siempreviva, como aquella
memorable de Andersen que
algunos sabemos de memoria.
Lo cierto es que la partida
Espinoza-Vergara del match
Peru-Chile que gano por
primera vez en muchos arios
el Peru, se habia perdido; ni
siquicra Carlos Espinoza la-
habia conservado. Hurgando
en viejos papeles, por azar
buscado, por azar, la hemos
encontrado'y la ofrecemos a
nuestros lectores y al propio
Carlos Espinoza, amigo de
tantos anos.

MN Carlos Espinoza
(Peri) — MN Alejandro
Vergara (Chile).Defensa
Benoni, Lima, 1963.

1) P4D, P4AD 2) P5D, P4R
(Este esquema lo jugaba en
Lima el ajedrecista hiingaro
Andrés Radnay, y Espinoza
habia aprendido a combatirlo)
3) PAAD, C3TD?! (Dentro
del espiiitu de la variante, pero
prematuro) 4) C3AD, P3D 5)
P4R, C2R 6) P3CR, C24 7)
A2C, TICD 8) P4TD, P3CD
9) CR2R, P3TD 10) P4A, PxP
11) (xP, C3C 12) CxC, PTxC
13) 0-0, A2R 14) D2R, A3A
15) PSR! (La jugada que gana)
15)..., AxP 16) A4A, D2R 17)
TDIR, P3A 18) AxA, PDx A
19) D3D, D2A 20) TxP+,
R2D 21) P6D, C3R 22) P7D,
AxP 23) D6D, C24 24) (5D,
T2C25)T7R, CIR (La
defensa del negro es ingeniosa,
sin duda, pero insuficiente) 26)
D4A, PACR 27) TxD! (Kl
blanco ha calculado bien lo
que sigue y no litubea en
cambiar las damas, lo que a
pocos se les ocurriria dada la
presion del primer jugador)
27)..., PxD 28) CxPA, T2A
29) TID, RIA 30) (5D, A3R
31) CxP+, RIC 32) T8D+, R2T
33) P3Ty las negras
abandonaron, (1-0)(M.M.)
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ACLARACION
Lima, 15 de febrero de 1982

Seior

Antonio Cisneros.
Director de EL CABALLO
ROJO ;

Apreciado Antonio:

Con ocasion de la entrevis-
‘ta que me hiciera Rail Gon-
zalez y que fuera publicada
ayer, quisiera dirigirme .cor-
dialmente a ustedes para solici-
tar una rectificacion concreta:
en el-cabezal de la entrevista
—seguramente elaborado por
el propio Rail Gonzalez— se
afirma que fui ‘“recientemen-
te elegido subsecretario gene-
ral del Partido Comunista’’.

Tal - afirmacion es equivoca.
Ese cargo no existe en la di-
reccion del PCP ni yo lo de-
sempefio. Mi ubicacion par-
‘| tidaria es simplemente la de
miembro de la Comision Po-
litica.

Solicito, por lo tanto, sea
publicada esta recti ficacion da-
do que ella me atribuye funcio-
nes que no me corresponden.

Atentamente
Gustavo Espinoza M.
L.E. 2843591
® As/ que no existe dicha
subsecretaria, Gustavo. Qué
pena éno?

CAPARAZON FEMINISTA

Anunciada para
quincena de febrero,

la primera
hasta

ahora .no aparece el primer.

numero de la revista La fortuga,
publicacion “para las mujeres
hecha por mujeres” con el pro-
posito de ““tener un lugar en el
cual escribir y difundir nues-
tros pensamientos’® (sic). Se-
gin informan las responsables,
la revista tendra secciones como
“Conversaciones en la cama”,
“Nuestros  hijos”, - “Nuestro
cuerpo’

decepcionar a los que sospe-
chan que estamos ante una ver-

sion autoctona de Vanidades o

Cosmepolitan, bastarda mencio-
nar que La toriuga sera editada
por la Asociacion Mujer-Mujer
que agrupa a disidentes del gru-
po “Manuela Ramos” y a otras
chicas que pertenecen al servicio
secreto de las feministas. De
todos modos, si alguna de nues-
tras lectoras desea convertirse en
una “‘chica tortuga” (version con-
cientizada y liberada de la

|. ““chica cosmo”), le recomenda-

mos esta nueva publicacion.

ROQUE DALTON
EN LA ANEA

Este jueves 25, en la ANEA, el
Comité Peruano de Solidaridad
con el Pueblo Salvadoreno pre-
sentara el libro Poemas clandes-
tinos de Roque Dalton. En el
acto, que se realizard a las 7 de
la noche, participardn Antonio

- Cisneros, Gustavo Valcarcel, Hil-
debrando Pérez, Lucia de Pavle-
tich, Delfina ‘Paredes, Cristina
Sdnchez, delegada del FDR y
el FMLN de El Salvador, y Al-
fonso Barrantes Lingan.

, modas, cocina, decora--
cién y consejos practicos. Para

CIELO ABIERTO

Acaba de aparecer el nimero
17 de la revista Cielo abierto que
dirige Jos€ Antonio Bravo y aus-
picia CENTROMIN PERU. Esta
vez trae textos de Arturo Cor-
cuera, César Franco (en “Sobre
Heraclito” el filosofo sostiene es-
te didlogo con su novia Fedra:
“—Debemos romper/ —;Romper?
¢(Por qué/ —Porque me siento
distinta de ayer, soy otra y ya
note quiero— respondid Fedra™),

Ceésar Pacheco Velez, Franklin
Pease, Maria Luisa Villacorta, un
estudio de Enrique Foley sobre
la replana en Barrio de broncas,

novela de J.A. Bravo y director:

de la revista, e ilustraciones con
esculturas de Margarita Checa y
pinturas de Carlos Aitor Castillo.
Segun parece, algunos cambios
se avecinan en Cielo abierto pues
nos hemos enterado que Pepe
Bravo dejard la direccion de la
revista, que seria asumida por el
poeta Jav:er Sologuren.

EXPOSICION SOBRE KAFKA

Franz Kafka (1883-1924), escritor de origen judio
nacido en Praga, es uno de los autores mas cono-
cidos de la lengua alemana, idioma que utilizé para
escribir sus relatos. La vida y la obra de este gran
escritor podra ser apreciada en algunos de sus matices
a través de la exposicién documental que se inaugurd
este miércoles en el Museo de Arte (Paseo Colon
125) organizada por el Instituto Goethe. La muestra
la componen reproducciones fotograficas y facsimiles
‘de originales de Kafka, Estara hasta el 14 de marzo.

Paralelamente a esta muestra, se exhibird el filme
Kafka en Berlin (version castellana) los dfas 5y 9 de
marzo, en el mismo local, alas 7.30 p.m.

AUTOEDUCACION

Llega a su segunda entrega, y
cumpliendo con su anunciada
periodicidad trimestral, Auro-
educacion, una de las pocas
publicaciones interesantes entre
las que abordan el tema 1{(; la
educacion popular. Esta ves el
informe especial esta dedicado a
la nueva Ley de Educacion, cu-
yo proyecto presentado por Ac-
cion Popular sera debatido (y
seguramente aprobado por el
‘“carpetazo’ de la mayoria) en
la proxima legislatura; uno de
los que comenta el proyecto de
la nueva ley es César Barrera,

secretario general del SUTEP,

quien afirma que la nueva ley
“es mas atrasada que la de
Velasco’’, También encofitramos
en sus paginas una entrevista
a Cados Ivan Degregori, direc-
tor de la Pagina Editorial de
El Diario, y a -Antonjo Cisneros,
director de E! Caballo Rojo

(‘A través de El Caballo. . ..

hemos impuesto una lectura de

opinion, critica y bastante va- °

rada, que nosolose ha quedado
en el andlisis politico, sino que
ha cubierto aspectos culturales,
artisticos o literarios, trad1c10-
nalmente abandonados por laiz-
quierda o yuxtapuestos a ‘lo
politico’ como algo anexo, com-
plementario’’). Declaraciones de

Carin y comentarios sobre mi-

sica popular y tecnologia musi-
cal, y el cortometraje, entre
otros, completan el nimero.

;POR QUE GANO
BELAUNDE EN 19807

Después de las elecciones de
mayo de 1980, se hizo una se-
rie de especulaciones que que-

rian explicar las razones de la-

victoria populista y del desca-
labro de las otras fuerzas poli-
ticas, principalmente el APRA.
La mayor parte de esas expli-
caciones empiricas se las- llevod
el viento. En
les,un joven comunicador social,
como se dice hogaiho a los pe-
riodistas, estuvo atento estudian-
do todas las variables de la
propaganda politica y su in-
fluencia sobre- el ‘“mercado
de votantes”. Como fruto de esas
reflexiones, Carlos Oviedo publi-
ca ahora Manejos de la propa-
ganda politica bajo el sello del
Centro de Documentacion e In-
formacion Andina (200 pp),
prolijo e exhaustivo, ameno y
a ratos divertido libro sobre un
tema que el vertigo periodis-
tico indicaria - que se puede
liquidar en un tris-tras. Segin
Oviedo, Belainde. .. ‘“Se cuidd
muy ‘bien de llevar a sus rivales
a su terreno: el blando y am-

| puloso terreno de la exposicion

doctrinaria, de l1a promesa acara-
melada, del recuento de obras
y del conocimiento empirico de
lo mucho por realizar. Salido
a la palestra como i su candi-
datura fuera la unica, alejada
de los contenidos y ataques de
los editores, premeditadamente
ausente de la confrontacién,
jugdo sus cartas con indepen-
dencia, con iniciativa y soltu-
ra’.

CINE CLUB : :

esos dias difici- -

Cartelera

|

El Cine club ‘‘Antonio Rai-
mondi”’, continuando su ciclo
de- “Ciencia ficcion”, presenta
hoy domingo 21 La guerra de
las galaxias, de George Lucas.
El viernes 26 se proyectard
el filme Sérpico, de Sidney
Lumet, y el sdbado 27 De-
cameron, de P.P. Pasolini; Au-
ditoio Raimondi (Alejandro
Tirado 254, altura de la cua-
dra 10 de la Av. Arequipa),
alas 6.00 pm y alas 830
p.m.. Hoy se proyectard la
pelicula Rashomon (1950} de
Akira Kurosawa,y el sabado

27 El arpa birmana (1956),

de Kon Ichikawa; en el local
del Cine club “Mehes” Audi-
torio de la Y.M.C.A., Av. Bo-
livar 635, Pueblo lere alas
7.30 p.m...El Cine club “An-
tonioni’’> presenta el jueves 25

‘La tigra, de Leopoldo Torre-

Nilson; en el Museo de Arte
a las 6.15 y 815 pm..E
Cine Arte Sandino ha organi-
zado un ciclo de cine de seis
dias de duracion. Empieza
el lunes 22 con El Sdvador
vencerd (corto: Los ultimos
dias de Allende);  martes 23:
Viva Puerto Rico (corto: Morir
por la patria es vivir); miér-
coles 24: Victoria de un pue-
blo en armas (corto: Acusa-
mos al fascismo pinochetista);
jueves 25: Las doce sillas (cor-
to: La bandera que lewanta-
mos); viernes 26: Vencere-
mos (corto: Ollas populares),
y finaizando el ciclo se pro-
yectard el sdbado’' 27 Boli-
via, fiempo de generales (cor-
to: Festival de la cancion po-
litica latinoamericana). En Mi-
guel Zamora 170, Plaza 2 de
Mayo. .. El Instituto Goethe
ha organizado un ciclo de cine |.
que se viene desarrollando en
el Museo de Arte a las 7.30
p.m. El martes 23 de febre-
ro se proyectara: Hans Rich-
ter, peliculas artisticas de los
arios veinte y El bdllet triddi-
¢o, de Hans Schlemmer, dos
mediometrajes que se proyec-
tan en el marco de la exposi-
cién “El filme abscluto’.-H
miércoles 24 se exhibe Me-
moria, de Ivan Steiger, (1979),
y Opera abstracta No. 1, de
Ernst Reinboth, (1977),vincu-.
lada a cine abstracto de los
afics veinte,

TEATRO

Con marcado éxito se sigue
presentando en ‘‘Cocolido”
(Leoncio Prado 225, Miraflo-
res) El beso de la mujer arafia,
de Manuel Puig, de viernes a
domingo a las 8 p.m. Los
‘“Trabajadores de nuevo tea-
tro”> (Aurora y Juan Ayala,
David Novoa, Julio Olivera y
Aldo Atamara) estdn ofrecien-
do una temporada de teatro
para nifios; sdbados y domin-
gos hasta el 28 de febrero en
el local de ““Telba” (Centro
Civico de Barranco, a las
4.30 p.m)El especticulo com-
prende la obra ; Qué es un pa-
yaso? y ademas pantomimas y
titeres.
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Por breves dias hemos tenido
en Lima el privilegio de ver en
cartelera (solo en el cine Canout)
la pelicula Lacombe Lucien de
Louis Malle que se nos ofrece ba-
jo el desdoroso titulo de £/ bas-
tardo maldito y que aunque data
de 1973, ha permanecido bajo
siete llaves durante todos estos
anos.

Malle es un tipico. director
frances, formado en la tradicion
de la sobriedad, de los buenos
encuadres, de los dialogos ajus-
tados, y que ha hecho numero-
sas peliculas de exito en nues-
tro medio, entre ellas Ascensor
para el cadalso que de cuando

_en cuando se puede ver en tele-
vision y Soplo al corazon, que
tuvo €xito popular en Lima ha-
ce algunos anos; Malle, sin re-
nunciar a sus caracteristicas mas
personales, ha sido ganado por el
cine norteamericano y ha hecho
entre otras peliculas Nifia bonita
y Atlantic City, en esta tdltima
dirigiendo a Burt Lancaster; pre-
_cisamente por este filme, Malle
gano el Festival de Venecia del
ano pasado; si los dioses nos son
propicios lo veremos en estos

meses, ojald que con adecuada

propaganda. ;

Segiin puede observarse al fi-
nal del filme, Lacombe Lucien
esta originado en una experien-
cia real. Efectivamente, -un mu-
chache franceés de ese -nembre
fue muerto por las fuerzas de la
resistencia acusado de haber sido
no solamente colaboracionista
sino un agente de la policia ale-
mana durante esos dias de la

ocupacion. Este dato, cuando

salimos del cine, tifie con su ver-
dad a todas las escenas del fil-
me; de otro modo la pelicula
puede parecernos suma y re-
sumen de una gran exageracion.
Nos explicamos: en las prime-
ras escenas apreciamos a un jo-
ven de modales campesinos, Lu-
cien (Pierre Blaise), bastante des-
ideologizado, que trabaja en
un hospicio haciendo labores de
limpieza. Se viven épocas difici-
les, y Lucien en sus actos mas
particulares o mads cotidianos,
ejerce un particular modo de vio-
lencia: en una escena mata a un
pajarito con fria precision, en
otra cercena con la mano, pero
de un solo tajo, la cabeza de una
gallina. Lucien, violento y con-
tenido, si cabe, pone también
-a lo largo de toda la pelicu-
la particular energia y entrega en
el comer; comiendo es, como se
dice en el lenguaje comin, ‘‘una
bestia”. Como tiene un herma-
no en la resistencia, hace un
tinido intento de incorporar-
se a ella; cuando no lo consigue
y casi por casualidad llega
a un hotel que es el centro de la
actividad policial de los colabo-
racionistas, le resulta muy facil,
casi como quien no quiere la
cosa, denunciar al jefe local de la
resistencia que actia bajo el seu-
donimo de teniente Voltaire.

EL BASTARDO MALDITO

Osman del Barco.

i
|
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1 "LLacombe Lucien’’, notable filme de Louis Malle.

La habilidad de Malle esta en
que con estos elementos, a los
que suma detalles significati-
ves que confieren simpatia al
personaje, va desarroltando la
progresiva transformacién de La-
combe en un fascista. Llevado
por otro policia colaboracionis-
ta, el muchacho conoce a un
sastre judio, Albert Hon (Holger
Lewenadler, de excelente actua-
cion) que tiene una hija, Fran-
ce (Aurore Clement), de la que
inevitablemente el muchacho'
se enamora. El nivel gestual de
entendimientoy desentendimien-
to, de encuentre y desencuentro
de estos tres personajes, es real-
mente notable. France apenas si
habla en toda la pelicula; su par-
lamento mas largo en el filme,
es aquel donde insultada por una

antigua amante de Lacombe,
cuando asiste a una recepeion
en el hotel de los fascistas, corre
al bafio y después abraza por pri-
mera vez a Lacembe diciéndole
‘“‘estoy harta de ser judia”. En el
filme de Malle, como en esos
morfemas ceros de los que hablan
los lingistas, el silencio es sig-
nificativo, mas todavia, apare-
ce como un significado mayor
y los parlamentos existen solo
para contrastar con ese gran si-
lencio que significa la guerra.

Pero no se crea que Lacombe
ilustra esa contradiccion de ser,
como se dice entre broma y ve-
ras, un “fascista bueno”, porque
como ha dicho Roque Dalton,
hasta el mas bueno de los fascis-
tas, es un fascista y no hay que
olvidarlo.

En una de las eseenas mas ten- ..
sas delfilme, Albert vaat-hotel, *
su hija eon -

para hablar sobre
Lacombe, y es detenido. Poco
después los guerrilleros de la re-
sistencia hacen una ircursion y
matan a des ecolaboracionistas,
entonces se produce una reda-
da absurda y Lacombe va a la
casa del sastre con un policia
aleman para tomar prisioneras
a France y a su abuela.

- En una escena de gran tensién
el policia aleman obliga a Lu-
cien a devolver un reloj que estd
robando.a su novia (reloj que el
mismo Lucien habia robado an-
tes y regalado a Albert).y enton-
ees Lucien mata al aleman, con-
vence a France y escapa con ella
y con la abuela. La escena, tal
vez la mas importante del filme,

nos mwtestra las razones “ani-
males” por las que se'mueve Lu-
“wien, nos ilustra sobre el peligro
de Jos impulsos, y nos pone en
guardia-frente a 1a “bestia fascis-
ta” que todes llevamos dentro
porque Lacombe no tiene leal-
tad para nadie. Dentro del bos-
que desimbolos que es la pelicu-
la, y apenas hemos podido alu-
dir aqu1, nos es permitido sospe-
char que Lacombe Lucien habria
actuado de modo igualmente
deshumanizado aun cuando se
hubiera incorporado a la resis-
tencia. Y es que la guerra, cual-
_quier guerra, cualquiera que sean
las razones y los bandos, hace
aflorar lo peor de cada uno de
los hombres.

Para los cineastas y literatos
que han basado sus obras en el
recurso onirico, los sueflos sir-
ven para enriquecer la realidad;
en cambio, para Burt Transba-
re, director de Las amantes
eroticas, ¢l suefio es un mero
pretexto para saturar la panta-
lla con adiposidades variasy pre-
visibles orgasmos de las mere-
actrices. En realidad, el enrique-
cimiento es solo para el anoéni-
mo productor (en este filme sin
créditos, todo es ano6nimo, salvo
el director).

El recurso de sofar un encuen-
tro camal con la vecina, o la
plasmacion de las ensofiaciones
con la misma, usado con prodi-
galidad por Transbare, no veinte
sino doscientas veces, conduce
al filme por los caminos de la
monotonia, el aburrimiento y
hasta la abominacion (no sin ra-
zon, un palido colega . recordd
el verso de Mallarmé: ‘‘La came
es triste...”) de una actividad

TRASNOCHE: LAS
AMANTES EROTICAS

Oswaldo Reyes

tan comin, natural y saludable
como es el juego de los movi-
mientos perfectos. Porque lo

. que muestra este filme duran-

te hora y media es una suce-
sion de coitos entre los mismos
actores (sonador y vecina) y,
para colmo, en la misma pose
y con el mismo encuadre. A di-
ferencia de este soso filme
francés, y de la corta imagina-
cion de Transbare, cualquier chi-
co de barrio de un pais subdesa-
rrollado imagina sigmpre en me-
jores situaciones a su vecina.

Las tnicas variaciones que se

permite este filme son la rela-
cion entre la vecina y la esposa
del sohador, interpolada unavez
en una breve secuencia onir-
ca y otra en el estado de vigilia,
y- un simulacro de orgia casi
al final. Por cierto que hay ca-
ricias bucogenitales, la llamada
“‘contranatura’ y ninguna irru-
macion, pero lo que cuenta al
final es la torpeza y la gratui-
dad de cada caricia, de cada pe-
netracion, de cada impostado,
aunque sonoro, orgasmo. El res-
petable se agota con la simpli-
cidad de la historia y deja ex-

" “gran industria del sexo” por

presar su descontento por esta
intoxicacion visual que convier- |
te al sexo en un hecho mono-
tono, casi estatico, sordido, bur-
do y, lo que es peer, ‘aburrido,
pues en esta clase de filmes no
se trata de mostrar cames so-
lamente, sino de cumplir con
ciertes requisitos cinematografi-
cos minimos. Y conste que no
estamos pidiendo un filme tras-
cendente ni estéticamente dig-
no de un premio en Cannes.
De paso, queremos aclarar a un
‘““observador’” colega que nos
acusa de estar apuntalando la

comentar peliculas que se exhi-
ben en funciones de trasnoche.
De acuerdo a ese critero, ten-
driamos que inhibimos de co-
mentar filmes policiales y de
guerra para no apoyar la ‘‘gran
industria del delito” y la “gran
industria bélica’’, respectivamen-
te.
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[ ‘ougarquia peruana:

historia de tres
~ familias

El autor, historiador y soci6logo
norteamericano, en base a entre-
vistas personales y andlisis de
numerosas fuentes historicas,
muestra como nace y se desarro-
lla la oligarquia peruana hasta
llegar al manejo casi absoluto
del poder econdémico y gobier-
no del pais.

Centrada en la historia de tres
familias arquetipo: los ASPILLA-
GA, los PRADO y los MIRO
QUESADA, 1la obra contiene -'
i ademds andlisis, cuadros y es-
& quemas que ilustran los origenes
§ geneal6gicos, vinculos matrimo-
¢ niales y econ6micos, cargos pu-
¢ Dblicos, etc., de las familias que
conforman nuestra oligarquia,
definida ésta como una élite en
la cumbre de la burguesia.
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Invita ala presentacion
del libro
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CUENTOS
INFANTILES

PERUANOS Y

‘UNIVERSALES

(seleccion de Lourdes
y Victor Soracel) a
realizarse el sabado 27
de febrero alas
5.00p.m.en ‘‘La
Cabaiiita’’ (Av. 28 de
Julio, novena cuadra)
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NOTA: El teatro de
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~ preparado un programa
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—Hocion y lormacion del contrato de
bajo

uspension del conlralo de trabejo

—La prestacion del trabaio

[l —Conceplo, monto y condiciones de
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<100 laboral

LOS DERECHOS SOCIALES
DEL TRABAJADOR

Jorge Renddn Viésquez

Manual ¢ DERECHO’
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SEGURIDAD
. * SOCIAL:

—Regimen de Prestaciones de Salud.

~— Régimen de Accidenter de Trabsjo
dades Prolesioneles

lacional de Pensiones.
iento de los seguros

administrative de!
0o de Seguridad

— Regimen de Pensiones y
Compensaciones por Servicios
Civites ol Estedo.

LOS DERECHOS SOCIALES
DEL TRABAJADOR

Dos libros necesarios para todo estudiante de Derechoy de
ESEP, para todo trabajador, empleador y profesional.
Contienen la doctrinay la legislacion aplicable.

“Manual de Derecho del Trébaio Individual’’:
““Manual de Derecho de la Seguridad Social’’:

2,500sales
2,000 soles

Enventaen librerias.
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) impresiones offset en general

e Quemado de cartoncillos y fotocopiado
e Trabajos urgentes: libros, folletos; boletines, programas
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@ Documentos comerciales: Facturas; recibos, gufas,
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